
4 OCTOBRE) NOUVELLES Irlande

Vivaces
L'Irlande,ledésir,le conflitet la solitude
dansleshuit nouvellesdeClaireKeegan.

Pour ceuxqui n'auraient pasen
core succombé au charme de la
nouvelliste irlandaise, Claire
Keegan, voici une nouvelle oc
casion de découvrirson univers
fort et délicat,SabineWespieser
faisant paraître un troisième ti

tre, deuxième recueil de nouvelles après L'An
tarctique et la novella Troislumières,tous deux
disponibles en 10/18.
A l'exception de * Près du bord de l'eau », une
nouvelle unpeu àpart, qui se passeau Texas,on
retrouve le cadre et l'atmosphère familière de
l'écrivaine :une Irlande de vent et de pluie, de
côtessauvages,de tourbière,de campagnesagri
coles... Et la violence archaïque et sourde des
liens entre leshommes et les femmes, entre les
parents etleurs enfants. Unesorte de guerrequi
se tient rarement front contre frontmais quise
lit danslesvéritésentendues derrière desportes,
dans le dos des intéressés. Onsemoque, on mé
dit, on insinue,on sous-entend. Lacible- le prê
tre qui observe lajeune mariée pendant lacéré
monie d'« A travers les champs bleus », le
brigadier, «grand hommedeVIRA» de «Renon

cement », nouvelle inspirée d'une anecdote ra
contéepar .JohnMcGahern- pressent qu'elleest
lesujet de ces conversationsqui s'interrompent
quandelles'approche.Maisrien n'estjamais ou
vertement formulé. Oualors c'est un récit indi
rect quirévèle :dans « Lafilledu forestier»,une
mère de famillemal mariée qui a le don de ra
conter des histoires se servira de l'une d'elles
pour se livrer et régler sescomptes.
Habitées d'une forme d'endurance, qui n'est ja
mais de la résignation, er un peu sorcières, les
personnages féminins des histoires de Claire
Keeganapparaissent d'une détermination sau
vage, vivace,Faceà elles, des hommes mal dé
grossis,brutaux dans leurs façonscomme dans
leurs sentiments. «Maintenant qu'ilenconnais
sait une,Stackavait consciencequ'ilnecompren
drait jamais lesfemmes.Ellesflairaient la pluie,

déchiffraientl'écriture,desmédecins,entendaient
l'herbepousser»,constate dans «Lanuit des sor
biers »le vieux garçon solitaire qui partage sa
vieavecune chèvreavant qu'une étrangevoisine
ne vienne s'installer dansla maisonmitoyenne.
Biend'autres thèmes traversent ces huit nou
vellesparfoisdifficilesàsituer dans une époque
précise : l'importancedes corps,de la chorégra
phie domestique- mettreune bûchedansla che
minée, faire chauffer l'eau du thé... -, lamagie
et lessuperstitions, les frangesentre folieet rai
son.Lepoint de basculeentre le non-dit et l'ex
primé. «Lecadeau d'adiett », oùune jeune fille
quitte lamaison familiale pour prendre l'avion
pour les Etats-Unis, est un modèle d'équilibre
entre toutes ses tensions.
« Quelque chose dans Paire Keegan
l'œuvreétaitfondamental ft travers
et simple », note le per
sonnage d'écrivaine en
résidence dans « Une
mort lente et doulou
reuse ». On ne saurait
mieux qualifier ce qui se
joue dans les admirables
histoires de Claire Kee
gan. v.R.
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