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4 OCTOBRE » NOUVELLES Irlande

Vivaces

Ulrlande, le désir, le conflit et la solitude
dans les huit nouvelles de Claire Keegan.
= Pour ceux qui n'auraient pas en-
core succombé au charme de la
- nouvelliste irlandaise, Claire
Keegan, voici une nouvelle oc-
casion de découvrir son univers
fort et délicat, Sabine Wespieser
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tre, deuxiéme recueil de nouvelles aprés L'An-
tarctique et la novella Trois lumiéres, tous deux
disponibles en 10/18.

A l'exception de « Prés du bord de I'eau », une
nouvelle un peu a part, qui se passe au Texas, on
retrouve le cadre et 'atmosphére familiere de
I'écrivaine : une Irlande de vent et de pluie, de
cotes sauvages, de tourbiére, de campagnes agri-
coles... Et la violence archaique et sourde des
liens entre les hommes et les femmes, entre les
parents et leurs enfants. Une sorte de guerre qui
se tient rarement front contre front mais qui se
lit dans les verités entendues derriére des portes,
dans le dos des intéressés. On se moque, on mé-
dit, on insinue, on sous-entend. La cible - le pré-
tre qui observe la jeune mariée pendant la cére-
monie d'« A travers les champs bleus », le
brigadier, « grand homme de 'IRA » de « Renon-

faisant paraitre un troisieme ti-
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cement », nouvelle inspirée d'une anecdote ra-
contée par John McGahern — pressent qu’elle est
le sujet de ces conversations qui s'interrompent
quand elle s’approche. Mais rien n'est jamais ou-
vertement formulé. Ou alors ¢’est un récit indi-
rect qui révéle : dans « La fille du forestier », une
mere de famille mal mariée qui a le don de ra-
conter des histoires se servira de I'une d’elles
pour se livrer et régler ses comptes,

Habitées d'une forme d’endurance, qui n'est ja-
mais de la résignation, et un peu sorciéres, les
personnages féminins des histoires de Claire
Keegan apparaissent d'une détermination sau-
vage, vivace. Face a elles, des hommes mal dé-
grossis, brutaux dans leurs fagons comme dans
leurs sentiments. « Maintenant qu'il en connais-
sait une, Stack avait conscience qu'il ne compren-
drait jamais les femmes. Elles flairaient la pluie,

e malentend
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déchiffratent Uécriture des médecins, entendaient
herbe pousser », constate dans « La nuit des sor-
biers » le vieux garcon solitaire qui partage sa
vie avec une chévre avant qu'une étrange voisine
ne vienne s'installer dans la maison mitoyenne.
Bien d’autres themes traversent ces huit nou-
velles parfois difficiles a situer dans une époque
précise : I'importance des corps, de la chorégra-
phie domestique — mettre une btiche dans la che-
minée, faire chauffer 'eau du thé... -, la magie
et les superstitions, les franges entre folie et rai-
son. Le point de bascule entre le non-dit et 'ex-
primé. « Le cadeau d’adieu », ol une jeune fille
quitte la maison familiale pour prendre I'avion
pour les Etats-Unis, est un modéle d’équilibre
entre toutes ses tensions.

Quelque chose dans
l'ceuvre était fondamental
et simple », note le per-
sonnage d’écrivaine en
résidence dans « Une
mort lente et doulou-
reuse ». On ne saurait
mieux qualifier ce qui se
joue dans les admirables
histoires de Claire Kee-
gan. v.R.
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