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Pour mieux observer ses personnages,
I'Irlandaise Claire Keegan ne se place
pas au-dessus d’eux, mais juste der-
riére. Elle cherche dans leurs attitudes
et leurs gestes 'expression la plus juste
deleurssentiments : dos fatigué, mains
frémissantes, démarche impatiente
ou froncement de sourcils. L'Irlande
qu’elle évoque semble de toute éterni-
té, ot les femmes restent debout der-
riere leshommes, silencieuses et dures

au mal. La premiére nouvelle de son
troisiéme livre traduit décrit installa-
tion d’une écrivaine dans une rési-
dence d’artistes. Elle semble heu-
reuse d’habiter la petite maison ol
Heinrich B6ll venait écrire, mais, tan-
dis qu’elle s’impreégne de cette paix es-
comptée, cherchant en vain I'inspi-
ration, un homme agressif vient
déranger saréverie. Or, cetintrus vala
ramener a l’écriture, I'aider a compo-
ser un personnage, le peaufiner, lui in-
venter un destin.

Née dans une ferme irlandaise,
Claire Keegan a quitté son pays pour
mieux y revenir. Elle aussi avait besoin

de voir ses personnages passer devant
chez elle: un prétre qui interroge Dieu
et lui préfére la nature, un époux qui
découvre le gouffre de I'abandon, un
fils refusant le poids des relations fami-
liales. Tous sont au bord de la falaise et
Claire Keegan ne cherche pas a les rete-
nir, elle est juste dans leur ombre,
écoute leur souffle, pour décrire en
peu de mots d'une justesse imparable
les douleurs de ’'absence, la solitude
absolue et I'hypocrisie sexuelle.
— Christine Ferniot
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