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Une île est
une page blanche

IL A FALLU tirer au sort entre son compa-
gnon et elle : un seul passager peut em-
barquer à bord du langoustier l'Austraî
pour se rendre sur l'île de Tristan da
Cunha, dans l'Atlantique sud. La côte la

plus proche est à sept jours de mer. C'est ainsi
qu'Ida, la Française, se retrouve à bord du lan-
goustier et débarque sur «cet flot minuscule»
avec une dizaine d'autres nationalités. Elle laisse
Léon à qui elle adresse de courtes missives.

À partir de ce décor âpre et sensuel, Clarence
Boulay nous invite à un éblouissant voyage en
littérature. Tristan, c'est une île, c'est un pré-
nom et un personnage insaisissable - il se trou-
ve qu'Ida dessine, c'est l'une de ses activités au
sein de ce lieu coupé du monde vivant au gré du
temps et où il faut savoir tout faire : pêcher,
cuisiner avec ce qu'il y a, bricoler, chasser les
pétrels, soigner les oiseaux mazoutés, écono-
miser l'énergie, ne pas bien connaître les autres
mais accepter qu'ils sachent tout sur vous, at-
tendre... Oui, on attend beaucoup sur cette île
capricieuse qui ne se laisse pas facilement
aborder. «L'attente. Encore elle, celle qui nous
oblige à confondre l'instant avec la durée et la
durée avec l'éternité », écrit si joliment Clarence
Boulay, qui installe une atmosphère étrange et
captivante avec ses descriptions physiques et
intérieures. Parfois, une île est une page blan-
che : «Autour de moi, des lambeaux de passé
virevoltent dans les airs, laissant découvrir une
peau neuve, fraîche, remplie des possibles que je
sens poindre à l'horizon. » À un autre moment,
elle dit : « Au fur et à mesure que je marche, j'ai

l'impression d'entrer dans un conte, de parcou-
rir un dessin, comme si tout ce
qui m'entourait était à la fois
bien réel et complètement illu-
soire. » C'est exactement ce

que l'on éprouve à la lecture de ce magnifique
premier roman, tout en délicatesse. •
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