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DucngThuHucng
Aunom de tous lessiens
Lavie de PuonsThuHuons*utite*allionstrasiques de la constructiondu ViêtNamcontemporain.

Clleécrit d'admirables romans,qui jont son succèsen Occidentet circulentsous lemanteau dans son pays,
dont elleest bannie. Destextesdans lesquelselleredonne vieà ses «jantômes»,qui, tout commeelle,
n'ont pas étééparsnés par l'horreur de la dictature communiste.
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Aucune touche personnellen'accroche le regarddans

le deux-piècescuisinedu 13earrondissementde Paris

où vit Duong Thu Huong. Seule laphoto d'une rizière

en espalierévoque le Viêt Nam, que la romancièrea quitté

en 2006. Assisesurson canapénoir,cette femmede 67 ans,

qui enparaîtvingtde moins, m'écoute avecattention. Immo

bile comme un chat, elle semble se concentrer sur mon

attitude pour savoirsi ellepeut me faire confiance. Aufil de

l'entretien, son regards'éclaire, sa voix devientplus ferme.

Romanaprèsroman, dont le dernier,Les Collinesd'eucalyp

tus, est sorti en janvier, Duong Thu Huong s'est imposée

comme unefigure majeure de la littérature contemporaine.

En2006, lesuccèsde Terredes oublisest fulgurant.Couronné

par le prix des lectricesde Elle, ce pavé de 800 pages s'est

vendu à plus de 300000 exemplaires.Duong Thu Huong

sourit quand on lui parle de sa réussite et de son génie

d'écrivain.«C'esr àvousdéjuger, dit-elle.Moi,je suisdedans.

Je ne faisque remonter la trace del'histoire de mesperson

nages. Ilsm 'emmènent.»

Mariée de ftorce

Danssestextes, DuongThu Huongredonnevieà ceuxqu'elle

appelleses«fantômes».Elleparlenotammentdeces hommes

ou de cesfemmesqu'elle croisaitquand elleallait à l'école à

8 ans,après la guerred'Indochine.Spoliés de leurs terreset

désignéscomme ennemisdu régime communiste naissant,

ils préféraientse pendre ou poser leur tête sur la ligne de

chemindefer.«J'écrispour eux.Ilsn'ont pas eulachancede

connaîtrel'amour,ladouceurd'un baiser.La littératureestune

façonde lesaider àcrier leur douleurdepuis l'au-delà.»

Duong Thu Huong est persona non grata dans son pays.

Son passeport vietnamienlui a été volé il y a huit ans, une

aubainepour le consulat du Viêt Nam à Paris,qui refusede

lui en redonner un. C'est un moyenefficace pour entraver

cette femme indomptable que ni la prison ni les années

passéesen résidencesurveilléen'ont réussià fairetaire. Elle

supporte cet exil forcé avec pragmatisme: «Ma vie estplus

que difficile.Maisj'accepte toutes les souffrances.Je visau

jour lejour etje me considèrecommeunemorte vivante,cela

me permet d'éviter l'angoisse. »

«Lorsquej'étais enfant,je voulaisêtre championnede ping-

pong, et puislaguerreestvenue»,remarque-t-ellesimplement.

Un soir,un jeune instrumentistecroisédans un concert ose

une caressesur sa longuechevelurenoireet luidemandede

l'attendre. Sa vie aurait-ellechangé du tout au tout s'il était

revenudu front? Quelquesmoisaprès sa mort, elle reçoit le

paquet delettresqu'elle luiavaitenvoyées.Lafamilledujeune

homme la libèreainsi de sa promesse.Ellepourrait en aimer

un autre,maiscela n'arriverapas. Un hommeviolent la force

"J'écris pour Liesennemisdu régime, spoliés

de leurs terres]. Ils n'ont pas eu la chance

de connaître l'amour,la douceurd'un baiser.

La littérature est une façon de lesaider à crier

leur douleur depuis
l'au-delà"

à l'épousersous lamenaced'un canon defusil. Elleengarde

une sévère phobie de la gent masculine.DansLes Collines

d'eucalyptus,elledécrit l'emprise qu'un être peut avoirsur un

autre,au-delà de la raison.Ce qu'elle a vécu se reflètedans

lesortde l'un des personnages,TienLai,homosexuel,contraint

de se marieravec une femme prête à tout pour le posséder,

même à mourir.Littéralement,de l'amour fou.

Mariée sans amour, Duong Thu Huong s'engage à 22 ans

danslaguerrequioppose leViêt Namdu NordauxÉtats-Unis.

Ellevit dans lajungleau ras dusol, sous lamenacedes bom

bardementsaméricains.La paix revenue,son aurade com

battante courageuselui donne une position privilégiée.Des

camarades l'incitent à entrer au Parti communiste pour y

dénoncerlacorruption,ce qu'ellefait. MaisDuongThu Huong

refused'assumer cette propagandequi «oublie» la mort de

Tous droits de reproduction réservés

Date : 01/06/2014

Pays : FRANCE
Page(s) : 76-78;80
Périodicité : Mensuel
Surface : 315 %



ifi

BIOCXPRCSS
'947

Naissance à Hanoi

WS4-1975
Guerredu ViêtNam

S'ensage sur leiront

1970et 1972
Naissance

de ses deux enfants

'979
S'engagedans la guerre

centre la Chine

1980
Adhèreau Parti communiste

1989
Estexcluedu Parti

199'

Passe sept mois en détention

'994
Reçoit,en France,

le titre
de chevalier des Arts

et des Lettres
Estplacée en résidence

surveilléejusqu'en 2006
2006

S'installe en France

millionsde Vietnamiens.Ellefilmelessurvivantsdes combats,

les ostracisés, lesfous.

Publiédans son pays d'origine en 1985, son premier roman,

Itinéraired'enfance, remporte un franc succès. Trèsvite, elle

incarne la renaissance de la littérature vietnamienne,et les

Éditions de l'Aube, en France, publient Histoire d'amour

racontéeavantl'aube en 1991. Sonauraet sesécrits piquants

à rencontre d'un parti qui a trahi les idéaux des combattants

déplaisentà la nomenklatura,quis'est installéedans leconfort

du pouvoir. Le secrétaire du Parti de l'époque, Nguyên Van

Linh, tente d'amadouer la rebelle.Il lui propose un ministère,

une maison luxueuse. Il l'invite même à dîner, mais elle lui

répond, cinglante: «Je ne mange pas avec le roi, j'ai choisi

le peuple. »

L'épreuve de l'enfermement

En 1990, son film est détruit, elle est exclue du Parti, puis

arrêtée. En prison, interrogéechaque jour sur ses liens avec

un groupede dissidents, ellene flanchepas. Ellese construit

une carapace, convaincuequ'elle ne sortira pas vivante.Elle

a survécu aux rigueurs du front, ellea vécu «près de l'enfer»

avec un mari violent, l'enfermement n'est pour elle qu'une

épreuve supplémentaire.Il faut faire face sansfaillir,au nom

de cet honneurque son père lui a inculqué. Dans sa cellule,

ellegardelatête haute et apprend lefrançaisavecun diction

nairequ'elle apu emporteravecelle.Grâceà l'interventionde

lacommunauté internationale,elleest libéréeau bout de sept

mois,maisdoitvivreen résidencesurveillée.Elledevraattendre

quelques annéespour que le régime l'autorise à voyager.En

1994, elle part pour la France,où elle est nommée chevalier

des Arts et des Lettres. On lui propose le statut de réfugié

politique,maiselledevait«rentreraunom de la lutte». Retour

au Viêt Nam,où, surveilléeen permanence,ellese coupe de

ses proches pour les protéger.Et elleécrit, dénonçant sans

relâchel'emprise du Parti sur les individus.

En 2006, Duong Thu Huong revient en France. Grâce au

succèsde Terredes oublis,elles'autoriseun pasde côté. «Au

Viêt Nam, je ne peux pas me consacrer à la fois à la lutte

politique, à mes enfants et à la littérature.Or écrire est mon

plaisir.Je suissexagénaireetje me donneenfinledroit de faire

quelque chose pour moi-même. De loin,je continue à aider

mes camaradestout en me retirant del'arène.» ^
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■^ Elle se consacre au récit qu'elle porte en elle depuis

vingtans :Auzénith. Elley décrit un Hô Chi Minhvieillissantet

amoureux.Sacrilègepour leParti,quia toujoursprésentéson

leadercommeune«machine»àservirlepeuple.«Jeluiredonne

un sexe,et ça déplaît»,ironiselaromancière,heureusede ce

pied de nez à larigueurhygiénisterévolutionnaire.

Commeune conteuse...

Son style limpide accompagne le lecteurau fil des pagesde

sesépaisromans,comme uneconteuseensorcellelesenfants

des heuresdurant. Onne se lassepas de ceshistoiresentre

mêléesoù se croisent des personnagesaux destinéesliées.

«Comme un théâtregrec avec l'action au cœur et le chœur

des villageoisquicommente», résumePhuongDangTran,son

traducteur,dansunebelleformule.Dansseslivres,DuongThu

Huong recréeun Viêt Nam des villages,aux habitants atta

chants, respectant la tradition et l'honneur de la famille. La

nature sauvage ou domestiquée, qu'elle

décrit avec unepuissance rare,joue un rôle

central. Tourà tour, les montagnes, levent,

la brume sont des alliésou des présences

inquiétantes.Aveclesprotagonistes,on sent

l'odeur des fleurs de pamplemoussiersou

celle, plus acre, des écorces d'eucalyptus.

On vit avec Bon, le soldat de Terresdes

oublis,perdu,cernéparunejungleorganique

qui l'enserre,l'emprisonneet lepréserve.Un

style qui sent l'humus, enraciné dans la terre vietnamienne.

Un style qui sait aussise faire sensuelquand elledécrit avec

finesse lestroubles de l'âme et des sentiments.

À Paris,DuongThu Huongvit «comme unrat» dans sa tour.

On ne lavoit jamais dans les mondanitésoù elleest conviée.

Desannéesdevieen résidencesurveilléeluiont donnélegoût

de ladiscrétion. «Mêmeà Paris,je suisprisonnièrede la lutte»,

reconnaît-elle.Pourtant,sa carrièrepourraitexploser,on l'attend

à Prague, Budapest ou New York, mais elle s'interdit ces

voyages.«Jen'aipas de tempslibre,entremesromanset mes

textespolitiques.»Ellecloisonne,cultivelesecretet sélectionne

sesamis. Séquellede la vie sousla dictature,où un faux pas

peut mettreen dangerun camarade.Quandelleaccepteune

invitationà dîner,ellevient les bras chargésde cadeaux«au-

delàdu raisonnable»,constateson amiela journalisteMichèle

Manceaux.Comme pour établirunedistance.

Lanuit, quandles bruitsde lavilles'atténuent,elleallumeson

ordinateur,et les mots qu'elletape sur son clavierl'emmènent

vers sesfantômes. «Salangueestson territoire,et quandelle

écrit, elleestdans son monde,elleéchappe àlapesanteurdu

quotidien,mêmesielledécritun ViêtNamdouloureux»,estime

son éditrice, SabineWespieser.

«Jesuis unenonnelaïque»,admetDuongThu Huong.«C'est

une religieuse en civil», lance en écho Michèle Manceaux.

Pourtant,son idéals'est terni.«Nousnous sommessacrifiés

pour rien,reconnaît-elle.Noussommesunegénérationperdue;

lesjeunes,aujourd'hui, sont dans un élantrès différent.Et ils

veulent jouer, faire l'amour, être à la mode. » Grisés par le

développementéconomiquedu pays,lesjeunes Vietnamiens

ne remarquent pas la fragilité de leur liberté d'expression.

Pourtant, l'association Reporterssans frontières a classé le

paysparmi les«ennemisd'Internet».Ettrenteet un blogueurs

sontactuellementemprisonnés.Lerégimeesttoujours inquiet,

il censure aujourd'hui encore les ouvrages de Duong Thu

Huong.RomansanstitreetAu-delàdesillusionscirculentsous

lemanteau.Sonnom est bannides réseauxsociauxet du Net

vietnamien.Officiellement,elle n'existepas. MaisAu zénitha

ététéléchargéplus de «500000 fois»en vietnamien.

Dans son appartement, elle se lève et s'éclipse pour aller

chercher une photo de quatre bambins

souriants. Elle ne connaît pas son cin

quième petit-enfant, né après la date du

cliché, et, pour le représenter, elle pose

une statue de chat devant le cadre. «Je

ne suispas dans la transmission,maisj'ai

vunaîtremesdeuxpremierspetits-enfants,

je les ai baignés et promenés. C'est la

partie la plus douce de ma vie», confie-

t-elle. Seul pincement au cœur qu'elle

admet dans cette vie aride. «Mais je ne peux pas arrêter la

lutte. Si tout lemonde baissela têtepour sa sécurité ou celle

de sa famille, le mal demeureà jamais.»

Cettenuit,elleallumerason ordinateuret reprendrasa conver

sationavec ses «fantômes»,à qui elle réservesa tendresse.

Prisonnièrede ses histoires,de son histoire.Peut-êtreécrira-

t-elle unjour sur la France,maissur celle qu'elle a rencontrée

en 1994, lors de son premier voyage. Pas la France d'au

jourd'hui, dans laquelleellene s'autorise à vivrequ'à moitié.

ChristineCHAUMEAU
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A LIRE

LesCollines d'eucalyptus (2014), traduit du vietnamien

par Phuong Dang Tran. éd. Sabine Weàpieser,792 page*.

29 euros.

Chezle même éditeur:

Au zénith (2009), traduit du vietnamien par

Phuong Dang Tran. 800 page*. 29,40 euros.

Terre des oublis (2006), traduit du vietnamien

par Phan Huy Duong, 800 pages, 29,40 euros.

"Ecrire est mon plaisir.

Je suis sexagénaire

et je me donneenfin le droit

de faire quelque chosepour

moi-même.De loin, je continue

à aider mescamaradestout

en me retirant de
l'arène"
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