
O'Brien sur des braises
A82ans, lagrande dame des lettres
irlandaisespublie sesMémoires.

de tous les feuxde la liberté.

D'abord, ilyaun troppesant
étouffoir, cette Irlande
bigotedesannées 1930

naît une « fillede la campagne ».
Relentsde tourbe,peur du diable,
hantise du péché, la jeune Edna
O'Brien ressemble à une fleur
fanée, ronge son frein dans un
sinistrepensionnatreligieux,com
mence des études de pharmacie
àDublinet,aprèsun mariagebâclé,
décidedelarguerles amarrespour
s'installer à Londres - en 1958,à
27ans - avecle sentiment d'être
à la fois une exiléeet une resca
pée. Sescomptes, elleles réglera
en signantdes romans quine tar
deront pas à être interdits dans
sonpays- et parfois !- parce

Fille de la
campagne.
Mémoires,
par Edna O'Brien,
trad. de l'anglais
par Pierre-Emmanuel
Dauzat. Sabine
Wespieser,48op.,25l

qu'il y est question de désir et
de sexualité dans une société
bâillonnée par les tabous. Mais,
si l'auteur de Ventset maréesfut
contrainte de fuir sa cambrousse
natale pour pouvoir écrire libre
ment, elle ne cesse d'y retour
ner dans son :cette terre
l'obsède, avecses landes isolées,
ses lacsgeléset ses« muti
lés ». comme disait Yeats.

A 82 ans, celle qui est désor
mais la grande dame des let
tres irlandaises est enfin sortie
de sa réserve pour écrire cette
Filedelacampagne,desMémoires
elle revient frapper à laporte

de laferme familialeavant d'évo
quer son adolescence sacrifiée,
son mariage et son divorce, ses
croisades déjeune romancière
lorsque la censure allumait des

afin de la réduire au
silence. Elle parle de sa «vie sur
labraise »,de sontravail acharné
pour trouver lemot juste, de ses
influences littéraires. Et, peu à
peu, de la façon dont elle appri
voisa la célébrité en devenant
l'amie de Jackie Onassis ou de
Marguerite Duras. De l'ombre
à lalumière,cesconfessions sont
un magnifique hommage à la
liberté. Et les clefs d'une
ô combien sulfureuse. » a.c.
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