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Livres&idées

Edna O'Brien,

retour au pays
P. 19-20

Nouvelle lédonie,
un dialoguca pourstivre|

MIEMOIRES Darss cette passionnante autobiographie, la grande romanciére irlandaise née en 1930
revient sur 1’aventure de sa vie et celle de son écriture

Retour au pays natal

FILLE DE LA CAMPAGNE

d'Edna O'Brien

Traduits de I'anglais (Irlande)

par Pierre-Emmanuel Dauzat

Sabine Wespieser éditeur, 476 p., 25 €

useuil de ce texte trés
attachant, deux réves
récurrents et opposés
ramenent Edna
O’Brien au ceeur de
Drewsboro, la mai-
son de son enfance.
Dans 'un, ensoleillé,
elle se sent protégée par des torches en-
flammées, dans I'autre, elle se débat, pri-
sonniére, comme elle I'a fait tout au long
de son existence. Et méme si son récit est
en prise avec le siécle et ses drames, sile
monde extérieur n’a cessé de toquer a la
porte, c’est une autobiographie intérieure
quelle a écrite, livrant ce qu’elle appelle
« une obscure petite gorgée de secret », dé-
chiffrant ce qui lui était donné des les
premieres années dans une famille de
I'lrlande rurale, plutdt pauvre: un pere
alcoolique, violent, accumulant les dettes,
une mere un peu déclassée, d'un caractere
obsessionnel, figure qui habitera plus tard
ses fictions et nourrira ses personnages,
parce quelle était « l'armoire avec tout ce
qu'elle contenait, le tabernacle avec Dieu

dedans, le lac et ses légendes, la mer avec
les huitres et les cadavres, un royaume dans
lequel elle briilait de disparaitre a jamais ».

Pour la romanciere, les choses parais-
sent avoir toujours été la avant elle, ainsi
que les mots qui la traversent et qu’elle
veul, dit-elle, « boire » des les premieres
années. Ce qui ne cessera de la hanter, ce
sont les sensations, les odeurs de pain, les
tourbiéres noires, le bleu des ciels irlandais
quelle retrouvera dans les toiles de Jack
Yeats et qui meublent son espace imagi-
naire. Ce sont aussi les images pieuses,
les représentations de 'Enfer et de ses
flammes, les portraits de saints, dans ce
christianisme préconciliaire, fondé surla
mortification, la haine de la chair entrai-
née vers le péché. Mais la mémorialiste
ne porte aucun jugement, le récit de sa
vie se déroule comme dans les réves olt
I'on ne condamne jamais. Elle ne
condamne pas davantage l’'attitude de
celui qu’elle épousera, I'écrivain Ernest
Gébler, vite jaloux de ses succes littéraires
et furieux de découvrir en elle 'aspiration
al'indépendance.

Tout s’est joué dans la maison de Drews-
boro, Edna s’y est construite dans un
double élan, révolte et amour de la vie.
Lhistoire de sa libération par son métier
de pharmacienne, de son mariage, de ses
amours apres le divorce, elle la déroule

sur un fond de tableau tapissé par les textes
fondateurs. Tres tot elle découvrit chez
T.S. Eliot, chez des Irlandais - Synge, Joyce,
Beckett - 'appel de 'écriture et ses espaces
de liberté. Tictive et lire sont, dit-elle, « les
deux intensités » de sa vie.

Et cette incursion dans le passé est ala
fois voyage a travers les ccuuvres ayant
nourri ses fictions etretour sur une carriere
qui commence par un succes: Publié en
1960 - elle a 30 ans - son premier roman,
Les Filles de la campagne, provoque un
scandale et est interdit en Irlande. Au-
jourd’hui, 'autobiographie qui a presque
le méme titre en reprend aussi les situa-
tions, les événements, les figures. Entre-
temps, les meznrs ont évolué dans une
Irlande qui a connu les horreurs des
guerres civiles et a présent féte la roman-
ciere. Edna O’Brien, elle, pourtant n’a pas
vraiment changé et méme si elle a pu c6-
toyer les plus grands créateurs, elle se veut
tovjours « fille de la campagne ». Dans le
Londres des swinging sixties et le New

York des années 1970 glissent Harold Pin-
ter, Norman Mailer, Robert Mitchum ou
Paul McCartney, et la narration les pré-

sente comme des ombres un peu mysté-
rieuses, vite effacées, comme si la roman-

ciére voulait dire que pour elle tout s'était
joué ailleurs et bien longtemps avant.
FRANCINE DE MARTINOIR
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Edna O’Brien au festival de littérature de Hay-on-Wye (pays de Galles). Ecrirs et lire sont, dit-elle, «les deux intensitéss de sa vie.

Dates clés

1930: naissance 2 Tuamgraney (comté de Clare).
1950: dipldmée en pharmacie.

1952: épouse I’écrivain irlando-tchéque Ernest
Gébler, s’installe a Londres. Ils auront deux fils,
Carlos et Sasha.

1960: parution de son premier livre, Les Filles
de la campagne (traduit en francais en 1988 chez

Fayard), premier volet de la trilogie qui 1a rendit
céleébre, The Country Girls Trilogy. Il sera inter-
dit en Irlande.

1999: biographie de James Joyce.

Une quinzaine de ses livres ont été traduits en
francais, chez Fayard, puis, a partir de Crépus-
cule irlandais, en 2010, chez Sabine Wespieser.



