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Danscette passionnante autobiographie, lagrande romancière irlandaisenée en 1930
revient sur l'aventure de sa vie et cellede son écriture

Retouraupaysnatal
FILLEDE LA CAMPAGNE

d'Edna O'Brien

Traduits de l'anglais [Irlande]
par Pierre-Emmanuel Dauzat

Sabine Wespieser éditeur, 475 p., 25 C

Au seuil de ce texte très

attachant, deux rêves

récurrents et opposés

ramènent Edna

O'Brien au de

Drewsboro, la mai
son de son enfance.

Dans l'un, ensoleillé,
elle se sent protégée par des torches en

flammées, dans l'autre, elle se débat, pri

sonnière, comme elle l'a fait tout au long
de son existence. Et même si son récit est
en prise avec le siècle et ses drames, si le

monde extérieur n'a cessé de toquer à la

porte, c'est une autobiographie intérieure
qu'elle a écrite, livrant ce qu'elle appelle
« une obscure petite gorgée de secret », dé

chiffrant ce qui lui était donné dès les
premières années dans une famille de
l'Irlande rurale, plutôt pauvre : un père

alcoolique, violent, accumulant les dettes,
une mère un peu déclassée, d'un caractère

obsessionnel, figure qui habitera plus tard
ses fictions et nourrira ses personnages,
parce qu'elle était « l'armoire avec tout ce
qu'elle contenait, le tabernacle avec Dieu

dedans, le lac et ses légendes, la mer avec
leshuîtres et lescadavres, un royaume dans

lequelelle de disparaître à jamais ».

Pour la romancière, les choses parais
sent avoir toujours été là avant elle, ainsi

que les mots qui la traversent et qu'elle

veut, dit-elle, « boire » dès les premières

années. Ce qui ne cessera de la hanter, ce
sont les sensations, les odeurs de pain, les

tourbières noires, le bleu des ciels irlandais
qu'elle retrouvera dans les toiles de Jack
Yeats et qui meublent son espace imagi
naire. Ce sont aussi les images pieuses,
les représentations de l'Enfer et de ses

flammes, les portraits de saints, dans ce

christianisme préconciliaire, fondé sur la

mortification, la haine de la chair entraî

née vers le péché. Mais la mémorialiste
ne porte aucun jugement, le récit de sa

vie se déroule comme dans les rêves
l'on ne condamne jamais. Elle ne

condamne pas davantage l'attitude de
celui qu'elle épousera, l'écrivain Ernest

Gébler, vite jaloux de ses succès littéraires
et furieux de découvrir en elle l'aspiration

à l'indépendance.

Tout s'est joué dans la maison de Drews

boro, Edna s'y est construite dans un

double élan, révolte et amour de la vie.

L'histoire de sa libération par son métier
de pharmacienne, de son mariage, de ses

amours après le divorce, elle la déroule

sur un fond de tableau tapissé par les textes
fondateurs. Très tôt elle découvrit chez

T.S.Eliot, chez des Irlandais - Synge, Joyce,
Beckett - l'appel de l'écriture et ses espaces
de liberté. et lire sont, dit-elle, « les
deux intensités » de sa vie.
Et cette incursion dans le passé est à la

fois voyage à travers les ayant
nourri ses fictions et retour sur une carrière
qui commence par un succès : Publié en

1960 - elle a 30 ans - son premier roman,
Les Filles de la campagne, provoque un
scandale et est interdit en Irlande. Au

jourd'hui, l'autobiographie qui apresque

le même titre en reprend aussi les situa

tions, les événements, les figures. Entre

temps, les ont évolué dans une
Irlande qui a connu les horreurs des

guerres civiles et à présent fête la roman
cière. Edna O'Brien, elle, pourtant n'a pas

vraiment changé et même si elle a pu cô
toyer les plus grands créateurs, elle se veut

toujours «fille de la campagne ».Dans le
Londres des swinging sixties et le New

York des années 1970glissent Harold Pin-

ter, Norman Mailer, Robert Mitchum ou

Paul McCartney, et la narration les pré

sente comme des ombres un peu mysté

rieuses, vite effacées, comme si la roman
cière voulait dire que pour elle tout s'était
joué ailleurs et bien longtemps avant.
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Edna O'Brien au festival de littérature de Hay-on-Wye [pays de Galles]. et lire sont, dit-elle, «les deux intensités» de sa vie.

Datesclés
1930 :naissance à Tuamgraney (comté deClare) .

1950: diplômée en pharmacie.
1952 :épouse l'écrivain irlando- tchèque Ernest

Gébler, s'installe à Londres. Ilsauront deux fils,
Carlos et Sasha.

1960 : parution de son premier livre, Les Filles
de la campagne (traduit en français en 1988chez

Fayard) , premier volet de la trilogie qui la rendit

célèbre, TheCountry Girls Trilogy. Il sera inter
dit en Irlande.

1999 : biographie de James Joyce.
Une quinzaine de ses livres ont été traduits en

français, chez Fayard, puis, à partir de Crépus
cule irlandais, en 2010, chez Sabine Wespieser.
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