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CRITIQUE
EDNAO’BRIEN Autoportrait d’une femme forte,

indépendante,qui affronte le grand âgeavec lucidité.

CHRISTOPHEMERCIER

L

ESFILLESde la campagne,
c’était le titre du premier
roman de l’Irlandaise
EdnaO’Brien– unroman
qui, en 1960, lui valut

l’opprobre dans son pays, qu’elle
avait quitté quelquesannéesplus tôt
pour Londres. Un peu plus d’un
demi-siècle plus tard, c’est aussi
(sansl’article, et au singulier) le titre
de l’autobiographie que, pousséepar
ses amis et son éditeur, elle s’est
enfin décidéeàécrire. Entre-temps,
la jeune fille élevée dans la grande
maison de Drewsboro,dans le com-
té deClare, entre une mère adoréeet
un père trop souvent ivre, est deve-
nue le grandécrivain irlandais desa
génération, mondialement célèbre,
et respectée par ses pairs (Philip
Roth l’a comparée à Faulkner).

Son autobiographie est à la me-
sure desesromans, témoignant d’un
goût innéde la liberté, autoportrait
d’une femme forte, indépendante,
qui ne dissimule pas ses moments
d’errance, assume sans complexe
son succèset affronte le grand âge
avec lucidité.Elle dédie son livre à
CarloetSasha, «mes guerriers de
fils». Elleaussiest une guerrière, qui
n’a jamais baisséles bras.

Le prologue du livre la montre
d’ailleurs aux prises avec une infir-
mière lui affirmant que son système

auditif est comme un «piano cassé»
et lui procurant des appareils pour
mieux entendre, - «de petits roule-
ments àbilles» auxquels la roman-
cière ne parviendra pasàs’habituer.
C’est alors, perturbée par l’expres-
sion «piano cassé», qu’elle revient
sur sa vie, sur l’intensité avec
laquelle elle l’a vécue. Elle décide
alors de fabriquer du pain et dese
mettre à sesMémoires 

Lesannéesde lutte
Dansce gros volume, on peut distin-
guer deux parties : lesannéesde lut-
te, les plus passionnantes, qui don-
nent lieu aux plus belles pages du
livre, et les années de succès, qui
suscitent nombre d’anecdotes amu-
santes. Lesannées de lutte, ce sont
celles d’une fille de la campagne,
élevée dans un couvent, rebelleau
conformisme de son payset de son
époque, étouffée par le poids du
non-dit dans l’Irlande de l’après-
guerre et qui, dès son arrivée à
Dublin, découvre avec passion et
ravissement un univers culturel
(Joyce, les discussions intellectu-
elles, jusque tard dans la nuit des
pubs ) qui lui est étranger. C’est
ainsi qu’elle rencontre le grand
Donleavy, l’auteur de L’Homme de
gingembre, et sonami Ernest Gebler,
de seize ansplus âgéqu’elle. Contre
l’avis desafamille, elle l’épouse et le
suit à Londres.

FILLEDELA
CAMPAGNE.
MÉMOIRES
D’EdnaO’Brien,
traduit del’anglais
parPierre-Emmanue
Dauzat,Sabine
Wespieseréditeur,
478p., 25€.
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EdnaO’Brien
et son fils cadet

SashaGébler.

lui, accepte malde voir sa jeune
femme se lancer dans l’écriture et,
peu après la sortie des Fillesdela
campagne - interdit en Irlande,
comme un roman obscène -, leur
couple se délite, se déchire, et Edna
O’Brien doit lutter pour la garde de
sesdeux fils.

Trèsvite, cependant, le succèset
l’argent sont au rendez-vous, et son
autobiographie n’est plus celled’une
jeune femme rebelle, maiscelle d’un
écrivain fêté, souvent riche, parfois
ruiné, et dont la beauté ne laissepas
indifférents les héros du «swinging
London» des années 1960, ni les
visiteurs occasionnels de la capitale
anglaise. C’est ainsi qu’on croise
PaulMcCartneyjouant une ballade à
la guitare pour endormir le fils aîné
d’Edna ou Robert Mitchum,d’un

abord moins romantique, avec qui
elle passeune nuit mémorable, Mar-
lon Brando, ou Richard Burton, qui
lui récite des poèmes. Ce sont là les
passagesles plus amusants du livre :
on revit de l’intérieur une époque
qui, depuis quarante ans, n’a cessé
de fasciner.

Lesannéesde succès
Ledernier tiers de Fille de la campa-
gneest plus convenu, moins riche en
anecdotes savoureuses : Edna
O’Brien est devenu un écrivain
internationalement consacré, dont
les pièces sont jouées à New York.
Elle estrégulièrement invitée àdon-
ner des conférences dans des uni-
versitésaméricaines, voyage dans le
monde entier. Elle est l’amie de Jac-
kie Onassis, fréquente les grands
hôtels de Manhattan et de Paris, où

elle reçoit la visite de Duras et de
Beckett, séjourne chezJohn Huston,
pour qui elle écrit un scénario.

On retrouve cependant le ton
propre à Edna O’Brien lorsqu’elle
évoque ses retours en Irlande, sa
découverte de Belfast en pleine
guerre civileetsa difficile installa-
tion dansune maisonisolée du
Donegal, qui lui fera comprendre
queson paysn’est passi différent de
ce qu’il était dans son enfance et
qu’elle n’y est toujours pas la bien-
venue. Ainsi que la plupart deses
plus fameux compatriotes du
XXe siècle, Edna O’Brien entretient
avec la «verte Erin» une relation
passionnelle, et, comme Joyce,
comme Beckett, elle estun emblème
desgrandsIrlandais que leur fran-
chise et leurlucidité ontcondamnés
àl’exil.
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