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Une guerriére apaisée

PAR MAREE-F

LBOISE LECLERE

parée a «un piano cassé» ? Est-ce parce gielle se sen-

tait malgré tout bien vivante? Un jour &’2c7it de sa
78% année, Edna 0’Brien <attela au livre quelle ¢était
juré de ne jamais écrire, ses Mémoires. Le voyage allait
durer trois ans.

Ceet que Vitinéraire de cette «fille de la campagne»
fut pour le moins contrasté. Il va de I'Trlande rurale et pri-
mitive du comté de Clare, ou elle est née en 1930, aux
«chimeres» des Swinging Sixtiesdans un Londres en pleine
ébullition, a la gloire internationale, de New York a Sin-
gapour. On résume: «country girl», « Chelsea girl», « grande
dame des lettres irlandaises », avec,
a chaque étape, ces «extrémités de
lajoie et du chagrin» (7’on imagine
volontiers difficiles a retracer.

A Porze de ces vies, 'enfance
d’Edna fascine. Tout est Ia, elle y
reviendra souvent, la terre d'Tr-
lande, sa beauté, son peuple de
furieux, son histoire omniprésente,
lamere adorée maisimplacable, le
perealcoolique, terrifiant. Suivent ~ Edna 0'kijes
des années austeres au couvent,
desétudes de pharmacieaDublin  ELLE EST AMIE TS PLUS
mais surtout la découverte de la  C¥1EBRES, RGBERT
littérature en lisant JamesJoyce,le ~ MITCHUM, RICHARD
mariage avec un écrivain, Ernest ~ BURTON, PAUL McCART-
Gébler, et la fuite a Londres. NEY, MARLON BRANDO,

En 1960 parait son premierro-  SAMUELBEZKETY...
man, «Lesfilles de lacampagne »,
écrit en trois semaines. Succes et nouveau scandale: la
hiérarchie catholique d'IrJande interdit le livre, qui sera
méme brilé dans la paroisse d'Fdna. Honte de la mere,
fureur du mari dévoré de jalousie. Le divorce est un cal-
vaire, 'ineffable Ernest étant prét a tout pour avoir la garde
deleurs deux fils. Edna fait bonne figure, recoit beaucoup.
Elle tate du LSD avec Laing, elle est 'amie des plus céle-
bres, Robert Mitchum, Richard Burton, Harold Wilson,
Paul McCartney, Marlon Brando, Samuel Beckett qu'zI'=
évoque avec tendresse et drolerie. Elle aime aussi, beau-
coup, mais moins gu’on ne I'a dit.

Est-elle dupe de ces blandices? Evidemment non. Car
seule compte in fine I'écriture, cette «prose fine et serrée
comme une gaze» (Philip Roth dixit) qui fait tout le prix de
cessouvenirs. Ony découvre une guerriere apaisée, enfin
libre apres tant de bruit et de fureur, capable de remercier
les vivants et les morts, préte pour un dernier banquet.
Cestbienm

E st-ce parce que lors d'un test de surdité on I'avait com-

«Fille de la campagne », d’Fdna O"Brien. Traduit de 'anglais (Irlande)
).
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