Date : 27/03/2013
Pays : FRANCE

Page(s) : 90-91 les affai s
Rubrue ;s inRoCKupfibles es

Périodicité : Hebdomadaire
Surface : 120 %

iRROCKUBTibles| E _
fame-dropping
G

fame-dropping

Une jeunesse dans le Swinging London ou l'on croise Sean Connery,
Marianne Faithfull, Paul McCartney... Les mémoires de la romanciere
irlandaise Edna 0’Brien ressemblent a un catalogue people.

rande figure de la littérature
irlandaise, Edna O'Brien signe
4 82 ans ses mémoires, sorte
de testament littéraire puisque
le titre, Fille de la campagne,
renvoie a celui de son tout
premier livre, Les Filles de la campagne,
publié en 1960. La boucle semblerait
bouclée pour celle dont les premiers
romans furent interdits en Irlande et, pour
certains d'entre eux, brilés. Ambiance...

Cette Irlande catholique, réactionnaire,
régressive et restrictive envers les
femmes aura été son principal terreau
romanesque. Elle nous en donne encore
un (long) apercu au début de Fille de la
campagne, l'ayant éprouvée a travers sa
propre vie, rappelant son enfance dans
la campagne irlandaise puis un épisode
édifiant : comment ses parents prirent trés
mal le fait qu'elle parte rejoindre lhomme
qu'elle aimait et allait épouser, l'écrivain
Ernest Gébler, au point de débarquer
chez Lui un jour, menacants, pour la
récupérer de force - la scéne est, en effet,
violente. Sa mére ne cessera de la juger,
de condamner, sans aucune empathie
maternelle, son comportement, incapable
d'émanciper sa fille des contraintes
qu’elle-méme avait endurées.

Or, en fuyant sa famille, c'est comme
si Edna O'Brien tombait dans un autre
piége, celui d'un mariage avec un homme
taciturne et possessif, qui la surveille
avec ses jumelles dés qu'elle se promeéne
autour de la maison et finira par lui faire
sentir qu'elle n'a pas le droit de devenir
un écrivain meilleur que lui. Au début

I T des années 60, un homme, en Irlande
s ou en Angleterre, pouvait encore faire

s pression sur sa femme en la menacant

de lui arracher les enfants... et comme
“tel est le mystére de ['écriture : elle sourd
des afflictions, des passages a vide, quand

telle une vraie fille de la campagne,
elle semble encore, a son grand
age, ne pas en étre revenue d’avoir
croise tous ces grands noms

le cceur est arraché”, elle écrira de plus
en plus, et aura de plus en plus de succes.

C'est la ou le livre bascule, au milieu,
dans le Swinging London. Edna O'Brien
a divorcé et va rencontrer a peu prés tous
les grands noms qui font le milieu culturel
[et, surtout, glamour] de 'époque, et qui
semblent venir tous diner chez elle - Roger
Vadim et Jane Fonda, Marianne Faithfull,
Peter Brook, Sean Connery et Marlon
Brando qui la draguent, Paul McCartney
avec qui elle passera une nuit et qui
entre dans la chambre de ses fils pour les
réveiller en leur jouant de la guitare...

On en passe car la liste est longue, et
finira par lasser. C'est peut-étre ['écueil de
cette deuxiéme partie, qui aurait pourtant
d{ nous passionner davantage que la
premiére a la cambrousse, que de se muer
en catalogue people. O'Brien, telle une
vraie fille de la campagne, semble encore,
ason grand age, ne pas en étre revenue
d’avoir croisé tous ces grands noms.

Plus tard, installée a New York,
elle organisera un grand diner ot
viendra Al Pacino - sans jamais nous
en dire davantage, trouver le détail
qui dit tout, une phrase touchante ou
poétique. C'est comme si, hélas, elle
n'avait rien vu ni retenu, trop pressée
de noter les noms célébres dans un
carnet afin d'écrire un jour ses mémoires,
et que ces étres n'avaient participé
que d'un théatre d'ombres qu'elle avait
pris pour sa vie - mais sans jamais
en faire vraiment partie, sans jamais
la marquer, trop pressés de retourner
vivre leur vraie vie 3 eux.

Last but not least, toujours a New York,
elle deviendra bien slr la meilleure amie
de Jackie Onassis : "Ce soir-13, dans
son appartement, il n'y avait gue nous [...).
Elle parla des Kennedy, de leur magnétisme
incontestable et héréditaire, et de leur
faiblesse, faisant implicitement allusion
a leurs infidélités, sur lesquelles elle glissa.
Mr. Kennedy senior ne se génait pas
pour lui fréler le genou sous la table (...)

Dés qu'elle rencontra Jack, elle ‘craqua’,
méme si elle cacha qu'elle avait craqué;
elle savait, dans son ceeur, gu'en ['épousant
sa vie ressemblerait a des montagnes
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russes, mais lautre solution serait
impensable.” Ce sera le maximum
de la confidence.

Reste une jolie nuit avec Robert Mitchum.

Oui, Robert Mitchum - qu'elle rencontre
dans une soirée a Londres au début

des années 60. Il portait un chapeau mou
marron, fendit la foule en allant droit

sur elle : e parie que vous auriez préféré
que je sois Robert Taylor et je parie que vous
n‘avez jamais mangé de péches blanches.”
Puis trés vite : “Let’s go... baby.” Direction
les bars, puis chez elle. Taciturne au
cinéma, il était plutét volubile dans la vie,
fier de ses ancétres marins norvégiens,

du coté de sa meére, et ouvriers du coté
paternel, son pére étant mort écrasé dans
un accident de chemin de fer en Caraline
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aLondres, 1971

du Nord. Il ne ressemblait pas du tout
a une star de cinéma, plus a un poéte de rue,
avec ce charme impérieux.”

Elle aura des chagrins d’amour, sans
s'y appesantir dans le texte, comme si elle
se refusait a tout exercice d'introspection et
d'analyse. Mais peut-étre est-ce ainsi qu'on
dit savie a 82 ans : on ne la décortique pas,
on ne fait que la raconter, comme une suite
de faits et d'anecdotes. Peut-&tre parce que
L'écriture ne peut, de toute facon, plus rien
changer. Le résultat dés lors est étrange :
limpression d'une vie comme vécue
de lextérieur. Nelly Kapriélian

Fille de la campagne [Sabine Wespieser],
traduit de l'anglais (Irlande] par
Pierre-Emmanuel Dauzat, 478 pages, 25 €

reprennent

£

. Tous droits de reproduction réservés



