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CULTURE / hore

Edna O'Brien,
la grande dame sauvage

Toute sa vie, elle =’cst battue pour arriver a exister comme écrivain
dans une Irlande fermée, pétrie de traditions et dominée par les hommes.

Aujourd’hui, elle livre ses Mémoires : “Fille de la campagna”. pAR ALEXIS LIEBAER

PAR ALEXIS LIEBAERT

n petit village irlandais
comme tant d’antres,
quelques femmes réunies
dans I'dglise et, par terre,
des livres qui briilent. Pas
un accident, un autodafé :
choqué par le premier roman
<'voe enfant du pays, le curé
ademandé aux {id2les qui Pavaient acheté de
lui apporter I'covvre impie pour la livrer aux
fammee « Césitun petit feu », commente Edna
{}'Brien. Assise bien droite dans le canapé
de son salon londonien envahi de livres,
I'Scrivain de 82 ans semble aviourd hui apai-
sée, méme si elle 0’2 rien oublié. Evoquant
les Mémoires qu’elle vient de publier, elle
confie d'ailleurs volontiers : « 'avais lllusion
que ce serait un livre facile a écrire, mais c'éfiil
oublier que me replonger dans le passé allait faire
resurgir beaucoup de mauvais souvenirs. »
Qvimporte, au fond. Si les années écou-
lées n’ont pas réussi a altérer sa beauté, elles
ont amené une certaine distance qui lui a
permis de se réconcilier avec son pays. Que
de combats, pourtant, pour se faire accepter
de ses compatriotes sans jamais se soumettre.
11y eut <’2bord, entre 11 et 15 ans, ce
pensionnat tenu par des scture o7 la faim
la tenaillait. Ces retours a la maison entre
un pére alcoolique qui la terrorisait et une
mere qui ne lui passait rien. Puis I'2opel dair,
le départ pour la capitale et les études de
pharmacie a Dublin. Ajoutons-y la rencontre
avec l'4crivain irlando-tchéque Ernest Gébler,
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le mariage a 24 ans, béni par la naissance
de deux enfants, l'installation a Londres : la
route du bonheur semblait tracée.

Las, lajeune Edna voulait a tout prix écrire
et cela était insupportable a son romancier
de mari : « C'éait une trahison, je 'éfais plus la
femme gu'il avait épousée, méme si je continuais a
mleccuper des enfants, de la maison. J'#tais le coucou
qui s'éait installé dans son nid. » D’cti crises a
répétition, amyliiides par le succes de son
premier roman, le scandaleux les Filles de la
campagne. Viendront ensuite '’heure de la sépa-
ration et la bataille pour la garde des enfants,
o les coups les plus bas seront utilisés, dont
cette élégante déclaration de V'énoux quitté
éructant que « son talent est situé dans sa culotte ».
Les tensions sont également nombreuses avec
son frére, qui réussira a 'empécher d’hériter
de la maison familiale. « C'é:ait les Atrides a
Drewsboro, comté de Clare », sourit une Edna
(>Brien décidément peu portée a 'amertime

Heureusement, il y avait le Londres
des années 60, ce « Swinging London » ot,
romanciere en vogue, elle fréquente le ban
et I'arritre-ban de ceux que Uon n'zppelait
pas encore les people. Ils étaient tous la. De
Robert Mitchum, avec qui elle passa une nuit,
a Paul McCartney, qui viendra un soir chanter
dans la chambre de son f{ils adolescent, en
passant par Marlon Brando, Harold Pinter
ou Samuel Beckett. Mais la fréquentation
des beautiful ne remplit pas une vie. Il y a bien
<{r ses livres, toujours aussi coruscants, qui
brisent les tabous, évoquent ouvertement la
sexualité féminine et le combat sans cesse
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recommencé pour I'égalit# dans une Irlande
qui peine a se libérer du joug d'une Eglise
particulierement rétrograde. Mais, au-dela,
ily a ce besoin 2’2beel1 qui la poussera a des
expériences qui la font zriourd hui frémir,
telle la prise de LSD avec I'antipsychiatre
Donald Laing. « Rien de surprenant, explique-
t-elle, il y a deux personnes en moi : la rebelle qui
: y se bat contre Iinjustice et 1hypo-

crisie, ose tout, et celle qui a peur

L de la violence du monde. Alors,
EE LR D e
DT pour les concilier et sauvegarder
) ma santé mentale, j’écris. » m
Fille de la campagne, ¢'f:dn:

(YBrian, Sabine Wespieser, 480 p., 25 £,




