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Aprés avoir explore le roman et la nouvelle pendant plus d'un

demi-siécle, I'lrlandaise EDNA O'BRIEN nous livre aujourd’hui ses

mémoires. Fille de la campagne est le portrait d'une femme

passionnée en quéte d'amour et de liberte, mais aussi celui d'une

artiste, un écrivain en quéte de soi. Attention, c==>d'c=

Edna O'Brien
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En 2010, la parution de Crépuscule irlandais mettait en lumiére
une grande dame des lettres irlandaises, dont |'ceuvie était res-
tée longtemps en sommeil, Edna O'Brien. Disciple de Virginia
Woolf, lectrice subtile de Joyce et de Yeats, celle qui avait juré
de ne jamais écrire ses mémoires confie a Page: «j'ai eu le sen-
timent que ma vie, ma longue vie, et ce que j'en avais fait, ne
pourraient étre mieux racontés que si je le faisais moi-meéme.
Et pas si je le laissais faire a ceux qui pensent qu'ils connaissent
mon histoire ou me connaissent. C'était aussi une maniére de
mettre fin aux commérages me concernant, de rétablir la véri-
té. Je suis la seule a connaitre ce que je suis profondément et
la maniére dont j'ai appréhendé et vécu les événements de ma
vie.» Edna est née en 1930 en Irlande dans le comté de Clare, ot
sa famille vit modestement. Le pére est un homme dur et auto-
ritaire, joueur et alcoolique. La mére, adorée bien que sévére, est
un peu étrange et ne jure que par ses livres de prieres. Enfant
déja, Edna a le goiit des mots et des histoires. Arrivée a Dublin
apres des années de couvent, I'étudiante en pharmacie découvre
avec passion la littérature et le monde des lettres. Elle ren-
contre I'écrivain Ernest Gébler, qu'elle épouse contre I'avis de
ses parents. Le couple s'installe 4 Londres. En 1960 parait son
premier roman, Filles de la campagne, qui déclenche une vague
de scandale et de censure dans son Eire natale en raison de la
force politique qui s’en dégage, de sa limpidité littéraire et de son
sujet: la vie amoureuse des jeunes filles de la campagne irlan-
daise. «Je ne m'attendais pas du tout a la tempéte qu'a déclen-
chée ce livre. Si je I'avais su, j’aurais eu peur avant méme d'avoir
commencé a l'écrire. J’ai écrit ce livre dans I'intimité de ma mai-
son et de ma conscience. De nombreux ouvrages ont été interdits
en [rlande a cette époque, mais le mien a déclenché davantage de
passions parce que j'étais une jeune femme. Les jeunes femmes
n'écrivaient pas de romans, ¢a ne se faisait pas, c'est ce quia
scandalisé les gens. » Edna ne sait pas encore qu’elle a quit-
té une prison pour une autre... Elle assumera sa réputation de
scandaleuse jusqu'au bout, divorcant avec fracas du pére tyran-
nique et violent de ses deux fils. Elle décide alors qu'elle sera
avant tout meére et écrivain, que rien jamais ne 1'éloignera de
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sa table de travail. Dans le Swinging London des années 1960,
elle découvre le LSD et franchit non sans frayeur les fameuses
portes de la perception. On la voit diner avec Sean Connery,
Anthony Quinn, Robert Mitchum. Elle organise chaque semaine
de somptueuses soirées ol se presse le gratin mondain. «Pen-
dant une bréve période, j'ai été totalement intoxiquée, hypnoti-
sée par cette vie. Mais j'ai bientot réalisé que ma vie d'écrivain,
mon existence en tant que tel, signifiait que je devais me reti-
rer a nouveau du monde ». Malgré cette apparente frivolité, elle
ne cesse d'écrire, de batir une ceuvre originale dont les princi-
pales sources d'inspiration restent L'Irlande et 'amour. Ednan’a
jamais cessé d'écouter le souffle du vent, le frémissement de la
lande et les voix de ses pairs pour conter la beauté et la rudesse
de la nature, les douleurs de I'absence, la solitude absolue. Elle
décrit une Irlande sombre, travaillée par le péché, 2% 'oppres-
sion sociale, religieuse et sexuelle tient lieu de tables de la loi.
«J'ai toujours écrit sur I'Irlande telle que je la voyais, avec sa part
d'ombre et de lumiére, avec ce qui pour moi était visible et ce
qui était davantage de I'ordre du secret. C'est la seule maniére
d'écrire». Une Irlande dominée par les hommes, qui ont rare-
ment le beau role dans ses histoires. Cela n'empéche pas Edna
d'étre une grande amoureuse: I'amour, ses blessures, ses folies,
I'ont toujours nourrie en tant qu’auteur. Et c’est ce qu'elle vou-
lait étre, avant toute chose : un écrivain, une créatrice. Ces jours
de gloire et d'or qui I'amenent a New York ou a Paris, ses ren-
contres avec les grands de ce monde n'y changeront rien. Mis-
sion accomplie. Dans un récit impressionniste et réaliste, servi
par la prose limpide, lyrique et poétique qu'on lui connait, Edna
O'Brien déroule les fils d’'une vie semée de bonheurs et de cha-
grins, avec son poids incommensurable et magnifique d'amour
et de désolation. Jamais d’amertume dans ces mémoires, méme
quand passent les ombres qui hantent sa vie et nourrissent son
ceuvre, mais une remarquable sincérité, une extréme lucidité et
des mots qui touchent au cceur. En refermant ce livre, on ne peut
qu'admirer davantage celle qui s'est efforcée, sa vie durant, de
conquérir sa liberté d'étre, de penser, d'écrire, au prix de nom-
breux sacrifices mais sans jamais perdre la flamme. m

ER Retrouvez un extrait de Fille de la campagne
3 sur pagedeslibraires.fr
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