Une femme libérée

EdnaO’Brien.

« Toutevie, bien
entendu, estun
processus de
démolition », écrivait
Scott Fitzgerald dans

« LaFelure .« Non,de
libération », luirépond
trois quarts de siecle plus
tard Edna O'Briendans
ses Mémoaires
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OLIVIER MONY
ila longtemps que I'on sait
Vgu’Edna O'Brien estun grand
écrivain irlandais. Voila pres-
queaussilongtemps, doit-on confes-
ser,que I'on ne s'était pas donné la
peine de le vérifier. Elle appartient a
une génération de romanciers bri-
tanniques ou irlandais (elle est née
en1930)sacrifiée dans lamémoire
des lecteurs francais dés lors que
ceux-cidécouvrirentses glorieux ca-
dets, Julian Barnes, lan McEwan ou
Martin Amis. Qui lit encore au-
jourd’hui John Fowles, Iris Murdoch,
JohnMcGahern ouMuriel Spark, qui
furent-etavecqueltalent!-plusou
moins sescontemporains ? Sur ceux-
ci, Edna O’Brien conserve un avan-
tage non négligeable en termes de
postérité littéraire. Elle estvivante, et
méme sacrément, serait-on tenté
d’ajouter ala lecture de ses mémoi-

res.

« Fille de la campagne » est tout
sauf un exercice de remémoration
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paresseuxetcliniquementnostalgi-
que.Clestalafois une symphoniedu
souvenir, un plaidoyervibrant pour
laliberté et un réquisitoire aux ac-
cents de colére sourde contre tous
ceuxetcequilentravent.

L’écriture, telle lacavalerie

Lelivre se découpe en deux périodes
biendistinctes.La premiére a parfois
les accents de « Gens de Dublin ».
Moinslanouvellede Joycequele film
crépusculaire qu'en tira John Hus-
ton.Onysuitleserrances d'une pau-
vre petite fille riche seulement d'un
talent qu’elle ignore encore (savoir
écrire, savoir aimer, ce qui finale-
ment, revient un peu au méme)
dans cette Irlande catholique,
«noire », percluse dans ses terreurs
millénaires. Entre les bonnes sceurs,
les amitiés particuliéres, la rudesse
des temps et surtout la figure écra-
sante d'une mére paradoxalement
aimante, Edna grandit sans trop sa-
Voir pourquoi en un pays ot lano-

tionméme d’avenirest une inconve-
nance.

Et puis voici que surgit, telle la ca-
valerie, I'écriture. Installée depuis peu
aLondres, mariée al'écrivain Ernest
Gebler,mére de deuxjeunesgarcons,
Edna O'Brien publie en 1960 « Les

filles de la

« Symphonie Campaﬁne »
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et réquisitoire Mémoires)

e succesest

contretous  immeédiatle

: scandale
C,EUX qu' toutautant.
Pentravent » relivreestin

terdit en Ir-
lande pour obscénité. Bannie de son
pays,desafamille,de son enfance, sé-
parée de son mari et de ses enfants
(elle se battralongtemps pouren ob-
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«Filledela
campagne »,d’Edna
O’Brien, traduit de
l'anglais (Irlande)
par Pierre-Emmanuel
Dauzat, éd. Sabine
Wespieser, 478 p.,
25¢€.

Edna O’Brien et
Ernest Gebler, son
écrivain de marri.
Avant qu’elle ne
prenne la plume

a son tour. protoor

tenirlagarde), Edna se réinvente en
«partygirl» petite fée sarcastiquedu
«swinging London»quivientdenai-
tre.Cestladeuxiéme partiedullivre,
qui est comme un merveilleux car-
netdebal. Onypasse une nuit dans
les bras de Robert Mitchum, on s’y
faitlire leslignes de lamain par Shir-
ley MaclLaine, offrir des suppositoi-
res par Marguerite Duras, on se re-
pose chez Gore Vidaldanssavillade
Ravallo, on fait 'amitié avec Jackie
Onassis etlorsque, saisid'une mince
culpabilité al'idée d’avoirlaissé chez
soi ses deux garcons pour se rendre
a une féte, on cherche ce que I'on
pourrait leur ramener ; on trouve
PaulMcCartneyquis'envientgenti-
ment chanter une ballade aux ga-
mins...

Lavieestdouce,onestriche, et puis
plus, et tout cela n'a strictement au-
cuneimportance. Toutn’estqu'une
questionde savoirvivreetde trouver
pour celalesmots pourledire. Voila
quiest fait.



