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littéraire

Vers une terre nouvelle

PAR LILLANE KERJAN

A partir de la vie réelle d’un précheur du XX¢ siécle, Fiona Kidman, figure majeure
des lettres néo-zélandaises, conte ’épopée de trois générations de ses disciples, durs
au bien comme au mal, dans une prose d’une beauté tendue. Le roman de cette
intransigeante recherche d’absolu, de toutes ces traversées des mers, de IEcosse
au Cap-Breton, puis du Cap-Vert a I’Australie pour enfin s’établir en Nouvelle-
Zélande, est devenu dans ce pays, depuis prés de trente ans, un classique de la
Jabrique du dominion, et, bien au-dela, un roman de référence sur les migrations

et les origines.

FIONA KIDMAN
LE LIVRE DES SECRETS

trad. de anglais (Nouvelle-Zélande) par Dominique Goy-Blanquet

Sabine Wespieser, 470 p., 25 ¢
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I déja publié de Fiona Kidman Ie roman
Rescapée en 2006 et les nouvelles réunies

dans Gare au feu en 2012, Cette fois, une belle
traduction de son cinquiéme roman, paru en 1985
et réédité avec éclat en 2012 pour le cent soixan-
tiéme anniversaire de la migration vers Waipu
en provenance de la Nouvelle-Ecosse, dome la
pleine stature de I’auteure, Dame Fiona Kidman,
habitante de Wellington. Descendante des pre-
miers migrants, adolescente dans le village cotier
de Waipu, clle a miri le projet de ce livre pen-
dant une douzaine d’années et refait I périple des
compagnons de Norman McLeod, ces petits fer-
miers chassés du Nord-Ouest des Highlands aprés
la bataille de Culloden en 1817, ces nomades
construisant leurs bateaux pour trouver chaque
fois un ailleurs plus clément. Elle a suivi leurs
cartes, d’Ullapool en Haute-Ecosse a Pictou en
Nova Scotia, puis, d’ile en ile, pour aborder a
nouveau sa terre natale dans ’enclave ou avaient
débarqué six navires en 1850. Pour autant, il ne
s’agit en aucune fagon d’un livre hybride entre

enquéte et récit historique, mais bel et bien d’un
roman — inspiré — ol Fiona Kidman campe pay-
sages et espaces intérieurs, ot elle construit réver-
bérations et entrelacs, révélant des destins qui sont
comme les strophes d’un voyage.

L’exaltation religieuse donne souffle a I’équipée :
abord d’un rafiot fissuré, un groupe de quatre cents
personnes part en 1817 pour faire voile vers la
Nouvelle-Ecosse, mené par le précheur McLeod,
né en 1780, grand, le visage maigre et les yeux
couleur d’ardoise glacée. Dans 1’atmosphére du
temps, les sermons violents, abrasifs, de ce margi-
nal par rapport 4 I’église établie attirent les foules,
enflamment les esprits, livrent des visions ot son
peuple va se garder de Satan et atteindre les rives
d’une terre nouvelle. McLeod, dit « L'Homme »,
nécessairement cruel et bienveillant, opportuniste
et dictateur, s’inscrit dans la lignée des prédica-
teurs farouches ; il tient ferme sa communauté, et
son emprise est telle que le voyage en quéte d’un
royaume divin va durer trente-cing ans. D’ou
I’ampleur du matériau romanesque que Fiona
Kidman construit en trois séquences a Ueffigie
d’une femme, un matériau nourri du mystére d’un
pouvoir spirituel écrasant, de I’exil et de la har-
diesse quotidienne au gré des eaux sombres et
des cales puantes, des tempéraments bien trempés
sur les ponts. Face aux errances, aux épreuves a
venir, aux dangers des naufrages, McLeod se
dresse sur le sommet de la colline, tel Moise, le
visage rayonnant d’un apdtre des temps anciens,
la voix exaltée, les bras levés, la chevelure flottant
au vent. Emporté par la dimension messianique
du voyage, il part confiant vers la haute mer pour
obéir a I’appel de Dieu. L’aventure sans cesse
recommencee, la traversée des landes et des foréts
ou guette le Démon, un pélerinage de douze milles
de distance ; qu’importe, dans leur cceur brille une
flamme ardente.

« UHomme » les entraine, certes, mais Fiona
Kidman donne la main aux femmes, rassem-
blées sur trois tétes d’une seule famille, une filia-
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tion solide qui sert de chronologie, des femmes
rebelles, entiéres, exaltées dans leur exigence de
liberté, chacune se sentant trahie par les siens. En
ouverture, une vieille maison et une femme ban-
nie y vivant solitaire depuis un demi-siécle : « Elle
me nomma Maria, un nom qui flotte bien sur la
brise, chuchote et se faufile la nuit jusqu aux
cédres, escalade les tuyaux de cheminéde, gronde
en flammes jaillies de I'Gme par nuit noire, maria
maria  marisabella  mariannanisebellamaria
ouioui. Nos noms fusionnés, meéres et filles toutes
que nous sommes. » Maria, née a Waipu, dite « la
sorciére », petite-fille de la diablesse Isabella aux
penchants indociles. L’une aprés |’autre, hardies,
plus tard recluses ou veuves, elles conquiérent leur
territoire : Isabella la cavalicre en proie a I’incen-
die des sens, troublée par le pasteur qui Jui rend
visite dans le refuge d’une grotte, connue pour
tenir des propos scandaleux ; Maria qui a commis
le péché de fornication avec le cantonnier Branco
lorsqu’elle avait vingt ans, ce Branco qui creuse
avec les Maoris et avec qui elle a des rendez-vous
sur la lande par les nuits déchainées ; Annie, révul-
sée par la rigueur des fouets et des fers, qui s’em-
barque d’Amérique comme Isabella était partie
d’Europe. Ces femmes sont des figures de proue a
I’exemple de celles qui orent les bateaux en par-
tance, tels le Margaret et le Highland Lass avec
une belle sculpture souriante a I’image de leur
matraine, préte a partir pour I’ Australic, laissant
derriére clle les pourpres ct les ors de 1’automne
1851 de la Nouvelle-Ecosse.

Hommage a une terre et aux commencements, au
réve de ces aventuriers qui, forts d’une concession,
vont s’établir a Waipu, Le Livre des secrets recons-
truit le labeur des bicherons et des ramasseurs
d’algues, le viol et le vol, un itinéraire illuminé
doublé d’un quotidien de sécheresse, d’épidémies
et de famine. L’histoire de la Nouvelle-Zélande
sort des flancs de ces femmes insoumises, des
cales de ces marins & la recherche d’un climat,
d’une terre fertile a I’écart de la débauche comme
des tripots de la fiévre de 'or de I’ Australie. Au
bout de trente-cing ans dec royaumes nouveaux,
ils jettent enfin ’ancre dans un havre de paix, le
berceau de Fiona Kidman. Mais, 14 encore, s’allu-
ment des incendies et le roman change sans cesse
d’allure et de procédés narratifs pour épouser le
mouvement et traduire toute la richesse humaine
d’une genese.

Le plaisir de la lecture provient de la poésie du
texte ¢t des parentés littéraires qui font subtile-
ment écho a la géographie du périple lorsque Fiona
Kidman tire parti de la tradition du roman épisto-
laire anglais, ou lors des scénes sur la lande, & la
maniére des sceurs Bronté. Le voisinage de la cote
Est du continent américain, des potts de Mystic et
des sorciéres de Salem, inspire une variation sur
La Lettre écarlate, dont s’inscrivent en filigrane
les épisodes du gibet ou de la rencontre clandes-
tine de la magnifique Hester Prynne ct du révé-
rend Dimmesdale dans le bois en lisiére du vil-
lage. Liaisons secrétes, cahiers intimes, secrets de
famille, vieux papiers retrouvés chez Hawthorne
et Kidman, tout concourt a la révélation. Sur fond
de métaphore : I’envol d’un eiseau. @
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