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Appelés auprès d'une famille en train
de mourir de la grippe espagnole, de

la diphtérie ou de la fièvre typhoïde,
saurions-nous quoiemporter en l'ab
sence de tout paracétamol? Aurions-

nous lesbons gestes? D'évidence, la réponse est
non. Tandis que les héroïnes, dans les sagas, sa
vent. Forcément, sinon il n'y aurait pas d'enfants

sauvés, donc pas de générations pour succéder les
unes aux autres. Iln'y aurait pas de saga. LeLivre
des secrets, de Fiona Kidman, fait franchir à ses
personnages leur lot d'épreuves, tempêtes en mer,
accouchements solitaires, épidémies, famine.
C'est d'abord l'histoire d'une pérégrination, de
puis l'Ecosse austère jusqu'au doux climat de la
Nouvelle-Zélande.Départ en 1817,arrivée en 1853.

Entre-temps, un séjour d'une trentaine d'années

sur l'île canadienne du Cap-Breton (Nouvelle-

Ecosse), et un épisode australien.
Naufrage. Aux hommes le monde, aux femmes
lamaison. Et à l'écrivain le don de lesréunir. Les

femmesdépiautent lesanguilleset les huresde co

chon, ravaudent, remplument, tissent et remplis

sent. Les hommes construisent les églisescomme
des bateaux. On appelle «l'Homme» celui qui les

guide vers les terres promises, pasteur autopro-

clamé de sa propre communauté. Ils'appelle Nor
man McLeod, et il a réellement existé. Ilprêche,
il enseigne, iljuge, tour à tour leader avisé capable
de tenir tête à un capitaine qui foncerait sans sa
détermination vers lenaufrage assuré, et despote
pervers prompt à punir dans la plus grande ini
quité les coupables par lui seul désignés. Dans la
morale qu'il édicté, les manquements se rencon
trent leplus souvent chez lespécheresses : la reli
gion des «normanistes» n'est pas d'une folle ori

ginalité. Tyran domestique auprès d'une épouse
épuisée - mais pas si insignifiante qu' il y paraît -

qui lui donne dixenfants, McLeodest le chefadoré
d'un groupe de braves fermiers qui préfèrent le
laisser penser à leur place, et risqueraient beau

coup pour unir leur famille à la sienne.
Luitenant tête, et lepayant très cher : rien que des
femmes. Qui d'autre? Pour commencer, Isabella.
Elleest une fille de bonne famille qui se retrouve
à épouser malgré elle un pauvre boiteux. Leur

union s'avère mariage d'amour, mais la vie ne
s'arrête pas là. Isabella doit à McLeod de ne pas

mourir, et de souffrir chaque foisdavantage. Des
origines londoniennes de cette première héroïne,

il subsistera des chandeliers en argent, et desma

nières de lettrée. Isabellaporte lethème de l'intel
ligence rebelle, cependant que sa fille, la sévère

Annie, incarne le respect des traditions dans ce

qu'elles ont de plus obtus, de plus décourageant.
A son tour, Annie a une fille,Maria, née en 1878,
douze ans après la mort de l'Homme.
C'est avec Maria, en 1953, que le Livredes secrets
s'ouvre et se termine. Depuis 1898, année elle

est tombée enceinte, Mariavit seule dans la mai
son de son enfance, enfermée là par le frère de sa
mère. Elle est nourrie, elle peut demander de
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l'aide si elle y consent, mais elle est bannie. Tout
comme sa grand- mère, elleest considéréecomme

une sorcière. «Pourquoi ont-ils encore peur de
vous?» lui demande un visiteur de 1914.«Acause

duplaisir, dit-elle. A l'époque, je trouvaisune cer
taine jouissance dans mespéchés.» C'est dans les
bras d'un cantonnier à la peau sombre qu'elle a
découvert ledit plaisir, mais elle n'avait pas de
sentiment pour lui. «Illuiapparut qu 'ellevenait de
divorcer de sa propre communauté à cause d'un
hommequ'ellen 'avaitplusenviedefréquenter.» Ma
ria est enfermée pendant cinquante ans, cela ne
veut pas dire qu'il ne lui arrive rien.

Filiations. Etpuis, ellea en sapossession leslettres

et les carnets de sa grand- mère bien aimée, ainsi
l'épopée familiale est-elle racontée dans tous ses
détours et mystères. Comme dans lesautres livres
de Fiona Kidman, du moins ceux que nous con
naissonsen France,Rescapée,et Gareau feu(Sabine
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Wespieser 2006 et 2012), il y a des filiations déli

cieusementcompliquées,sinoncelane s'appellerait
pas leLivredessecrets.En Nouvelle-Zélande,le ro
man est constamment réédité depuis 1987.Fiona

Kidmana passéune partiede sonadolescencedans
la région McLeoda conduit lessiens, elle a ob
servé les dernières survivances des traditions an
ciennes. Ily a chez cet auteur, né en 1940, une hu
manité profonde.LeLivredessecretsest certes une

saga. Lesujet en est aussi laperpétuation d'un lien
mère-fille difficile, et l'ambivalence du pouvoir.
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