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Soudain, au milieu de nulle part...

Dans «La trace» de Forrest Gander, un couple cherche et se cherche dans le désert de Texas

PAR SOPHIE GUINARD

Qui se souvient d’Ambrose Bierce,
disparu a la frontiére mexicaine en
1914 alors qu’il cherchait a ren-
contrer Pancho Villa? Trois
théories s’affrontent pour expli-
quer sa mort et trois lieux pos-
sibles d’inhumation existent pour
sa dépouille: voila donc trois en-
droits a visiter pour Dale, un sym-
pathique universitaire qui a fait de
cet écrivain et journaliste améri-
cain son sujet d’étude.

11 est marié depuis plus de vingt
ans avec Hoa qui décide de dé-
laisser pour quelques jours son
atelier de céramiste pour 'accom-
pagner dans le désert de Chihua-
hua. IIs forment un «vieux» cou-
ple qui a la sérénité de ceux qui
s’aiment et un fils qui leur cause
bien des soucis. Soudés par le cha-
grin, ils partagent intimement le
sentiment d’étre responsables de
ce qui lui est arrivé et se bricolent
une vie autour de ce silence. Dale

et Hoa envisagent ce voyage
comme un changement de rou-
tine, la recherche d’une nouvelle
intimité dans une douce quiétude,
un temps de convalescence et de
renouveau. La voiture roule a tra-
vers le désert, les arréts dans des
lieux tous plus désolés les uns que

Forrest Gander, géologue et poete,

connait son sujet. (PHOTO: D.R.)

les autres sont rares, les pistes
mauvaises et les autochtones ren-
contrés pas toujours aimables. A
l'intérieur de I’habitacle monte peu
a peu la lassitude, puis une cer-
taine exaspération, des mots re-
grettables sont prononcés...

Un road movie mélancolique

Ce roman qui est aussi, et peut-étre
avant tout, un hommage magistral
au désert, personnage a part en-
tiere, commence par un épisode
trés violent. Apres avoir assassiné
un homme dans sa salle de bains,
son meurtrier relooke étran-
gement et macabrement des bal-
lons de foot. On le verra les lancer
a des jeunes dans de courts cha-
pitres qui s’intercalent avec le
récit principal. Quels liens avec
notre road movie tout en mélan-
colie et contemplation?
Commencé comme la narration
d’un agréable voyage de travail, ce
livre devient une réflexion perti-
nente sur le couple, 'amour, la

violence et linstinct de survie.
Omniprésence des éléments hos-
tiles, analyse du ressenti des per-
sonnages, stratégies de survie psy-
chologique et physique, autopsie
de ce couple qui souffre: c’est avec
une certaine fascination que I'on
suit les éléments de ce qui se
transforme au fil des pages en une
véritable odyssée. L’écriture est
trés agréable, ample et poétique,
la construction du récit est mai-
trisée et la tension va crescendo
jusquau  dénouement  final.
Forrest Gander, né dans le désert
des Mojaves, est géologue et poete:
il connait donc son sujet. Doué de
plus d’une grande empathie pour
ses personnages, il tire de son
amour des mots et de sa connais-
sance du désert un western mo-
derne extrémement plaisant.

Forrest Gander, traduit de I'anglais par Domi-
nique Goy-Blanquet: «La trace». Sabine Wespie-
ser éditeur, 305 pages, 22 €, ISBN978284805-
201-4.
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