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Un couple d’Américains en
voiture, dans le désert de
Chihuahua, au Mexique. Il
est universitaire, elle est cé-
ramiste. Le prétexte du
voyage, c’est partir sur les
traces d’Ambrose Bierce
(1842-1914), venu rejoindre
I'armée de Pancho Villa, et
mort un an apres, en capti-
vité a Marfa, ou bien a Sierra
Mojada, & moins que ce soit
Icamole. Il s’agit surtout de
fuir le silence de leur fils. Le
récit avance au gré des kilo-
metres avalés, des arréts, de
la fatigue due a la chaleur
écrasante, des paysages, des
serpents morts, des souve-
nirs: le calvaire que le fils
leur a fait vivre, leur histoire
d’amour, la maniéere dont ils
s’observent, s’aident ou se
contredisent. En contre-
point, une autre affaire se
trame, qui implique des tra-
fiquants de drogue, un psy-
chopathe, des scénes d’hor-
reur. Et va bientdt les
rattraper, menacant leur
couple. La violence sert alors
de révélateur. CL.D.




