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LES 10 MEILLEURS

Les paradis

perdus

Francois JONQUET

Une évocation des fameuses
années Palace sous forme
d’un récit d’initiation poétique.

l es plus belles découvertes d'une vie
tiennent parfois & une confusion. Ainsi,
le jeune Thomas est quelque peu sur-

pris lorsque, dans un café des Grands Bou-

levards, on lui tend un carton avec I'inscription

«Etes-vous Daniel ? ». L’auteur du billet se

révele étre un vieillard « & téte de gargouille »,

un peu myope, qui a été troublé par la beauté
du jeune homme. Pour se faire pardonner —
ou quelque autre dessein —, ce « Nosferatu
souriant » propose au garcon de découvrir un
dréle de lieu, a deux pas de la. Thomas voit
alors « un attroupement fabuleux d’hybrides

d’humains et d’animaux » : « siréne
moustachue au corps recouvert
d’épingles & nourrice, téte d’ours
greffée sur un torse d'écuyer,
Neptune a barbe de coton et aux
jambes de danseuse », qui patientent
devant une fascinante « porte rou-
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sonnalités chéries des gazettes et
fera la connaissance de quelques
étres singuliers — Mathilde, Ephé-
mere, Hakim, Le Tonneau... Mais
le temps de I'insouciance va peut-
étre passer plus vite que prévu.
Salué notamment pour sa bio-

ge ». Cest d’ailleurs le nom de cet
établissement, emblématique du

vk Les Vrais

graphie de I'égérie du clubbing
parisien, Jenny Bel’ Air, Francois

Paris de 1979, dont le provincial in- Fraﬁz;?sd ;soﬁ;:.let. Jonquet propose avec Les Vrais
nocent réve de passer le seuil : La 256p., Sabine Paradis une sorte de grand roman-

Porte Rouge. Ce réve va s’exaucer
peu de temps aprés, grace a une
bonne fée prenant les traits d'une improbable
physionomiste que la foule, androgyne et hys-
térique, appelle Jenny — « une grosse Noire
en djellaba et perfecto ». Loin de 'ambiance
de son foyer de la rue de Vaugirard, I'étudiant
endroit vas'émerveiller devant cette « grotte
saturée de fumée blanche, zébrée d’éclairs
bleus », ol 'on a irrésistiblement envie de
danser sur You Are the First, My Last, My
Everything de Barry White et 011 les toilettes
jouent volontiers la confusion des genres...
Dans cette ambiance entre drogue, alcool,
sexe libre et danse, Thomas croisera des per-
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poéme a la langue chatoyante, ren-
dant hommage aux mythiques an-
nées Palace. Si Grace Jones chante une Vie
en rose aux airs d’hymne des années Mitter-
rand, 'atmosphére « champagnisée » est tou-
tefois plus sombre, plus mélancolique qu'’il
n’y parait. Les fantomes de Proust et Lau-
tréamont trainent d’ailleurs dans les parages
de cet émouvant récit d’apprentissage, un peu
chaotique, aux antipodes d'un énieme recueil
de souvenirs de soirées. « Les écrivains, re-
marque ainsi Frangois Jonquet, mettent au
point des dispositifs qui s'émancipent et fuient
dans la nuit. » Jusqu'au réveil, parfois cruel,
du petit matin... Baptiste Liger



