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Une évocation des fameuses
années Palace sous forme
d'un récit d'initiation poétique.

Les plusbellesdécouvertesd'une vie
tiennentparfoisàuneconfusion.Ainsi,
lejeuneThomasestquelquepeusur

pris lorsque, dansun cafédes GrandsBou
levards,on luitenduncartonavecl'inscription
«Etes-vousDaniel? ».L'auteur du billetse
révèleêtreunvieillard« àtête degargouille»,
unpeumyope,quiaété troublépar labeauté
dujeune homme.Pourse fairepardonner-
ou quelque autre dessein-, ce «Nosferatu
souriant»proposeaugarçonde découvrirun
drôlede lieu,à deuxpas de là.Thomasvoit
alors« unattroupementfabuleuxd'hybrides

d'humainset d'animaux» :«sirène
moustachue au corps recouvert
d'épingles à nourrice,tête d'ours
greffée sur un torse d'écuyer,
Neptune à barbe de coton et aux
jambesde danseuse»,quipatientent
devantunefascinante«porte rou
ge ».C'est d'ailleursle nomde cet
établissement, emblématique du
Parisde 1979,dontle provincialin
nocent rêvede passer le seuil: La
PorteRouge.Cerêveva s'exaucer
peu de temps après,grâce à une
bonneféeprenantlestraitsd'uneimprobable
physionomisteque lafoule,androgyneet hys
térique, appelleJenny- «une grosseNoire
en djellabaet perfecto».Loindel'ambiance
de sonfoyerde larue deVaugirard,l'étudiant
en droitvas'émerveillerdevantcette«grotte
saturée de fumée blanche,zébrée d'éclairs
bleus», l'on a irrésistiblementenvie de
danser sur You Are theFirst,My Last,My
EverythingdeBarryWhiteet les toilettes
jouent volontiers la confusiondes genres...
Dans cette ambianceentre drogue, alcool,
sexelibreet danse,Thomascroiseradesper-
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sonnalitéschériesdes gazettes et
fera la connaissancede quelques
êtressinguliers- Mathilde,Ephé
mère,Hakim,Le Tonneau...Mais
le temps de l'insoucianceva peut-
être passerplusvitequeprévu.
Saluénotamment pour sa bio

graphie de l'égérie du clubbing
parisien,Jenny Bel'Air, François
Jonquet propose avec Les Vrais
Paradisune sortedegrandroman-
poèmeàla languechatoyante,ren
dant hommageauxmythiquesan

néesPalace.Si Grâce Joneschante une Vie
enroseauxairsd'hymnedesannéesMitter
rand,l'atmosphère« champagnisée» esttou
tefoisplussombre, plusmélancoliquequ'il
n'y paraît. Lesfantômes de Proust et Lau
tréamonttraînent d'ailleursdanslesparages
decet émouvantrécitd'apprentissage,unpeu
chaotique,auxantipodesd'unénièmerecueil
de souvenirsde soirées.« Lesécrivains,re
marqueainsiFrançoisJonquet,mettent au
pointdesdispositifsquis'émancipentet fuient
dansla nuit. »Jusqu'au réveil,parfoiscruel,
dupetit matin... Baptiste Liger
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