
Au bras gauche, elle porte un bracelet éthio-
pien en ivoire et poils d’éléphant. Au poignet
droit, une montre danoise Rosendahl, à affi-
chage digital. Françoise Huguier est inclassa-
ble car elle est à l’aise partout, aussi bien
dans une case au fin fond de l’Afrique, assise
par terre, que dans un « love hotel » de
Tokyo, en train de fouler une moquette aux
fausses marguerites vertes. Cette photogra-
phe aime les légendes mais refuse les étiquet-
tes. Elle veille même à ne pas se laisser enfer-
mer dans aucun genre et reste une femme
libre.
Elle revendique, cependant, une double appar-
tenance. À la photographie, tout d’abord,
mais aussi à la Bretagne. « Je suis une Bigou-
dène », déclare-t-elle d’emblée, quand on la
rencontre, le jour du vernissage, à la Mai-
son européenne de la photographie, à Paris.
Surprise qu’un quotidien breton s’intéresse à
elle, alors qu’elle est tout sauf une photogra-
phe bretonne. Il faut dire que Françoi-
se Huguier, née Le Minor, a toujours plus
regardé vers l’Extrême-Orient et le Sud que
vers l’Ouest.

Souvenirs de voyages
Elle habite dans la banlieue est de Paris, en
bout de ligne, au-delà du métro Porte des
Lilas, dans une maison aménagée comme l’an-
tre d’un griot mandingue. Dans l’entrée, un
bahut breton fait office de témoin et veille à la
porte de son bureau-atelier, où deux murs
entiers ne suffisent pas à contenir tout le mer-
veilleux fatras de souvenirs et d’objets qui
racontent son univers : chouette empaillée,

étoile rouge, mangas pornos, hochet soviéti-
que, dents de phacochère, robot en plastique,
peau de phoque, tête de christ en granit. « Il y
en a autant dans une vitrine de la MEP », sou-
rit-elle, en allumant une cigarette.

Curiosité sans bornes
Des livres de photographes, signés Klein ou
Korda, complètent le tout. Ainsi qu’une photo
de Simone de Beauvoir par Jack Nisberg, et un
tirage de Denis Darzacq, qui a fait la couvertu-
re du livre « Le ciel étoilé au-dessus de ma
tête ». Mais pas de photos de Françoi-
se Huguier au mur. Sauf une planche-contact,
comme une preuve des contacts innombrables
qui nourrissent sa curiosité sans frontières. Ni
géographiques, ni sociales. « Au Mali, on me
rangeait avec les hommes. Du coup, les fem-
mes me regardaient de travers, alors que je
n’avais de cesse de me rapprocher d’elles. Les
mères sont toujours fières de leurs enfants, je
commence donc par là, puis je continue avec
les grands-parents et je finis par obtenir ce
que je veux ».
Des images magiques où la photographe entre

en résonance avec l’intimité du monde. « J’ai
besoin de savoir et de comprendre, et la vie
des gens m’intéresse », dit-elle, pour expli-
quer comment elle arrive à pousser toutes les
portes. « J’ai commencé en Asie où les person-
nes se laissent plus facilement prendre en pho-
to et je ne parle pas la langue. C’est un atout,
je ne comprends pas ce que les gens disent,
s’ils protestent. Quand je suis avec un interprè-
te, le temps qu’il traduise, j’observe, je regar-
de, je pose d’autres questions ». C’est la
méthode Huguier, très efficace et culottée.

Échapper à la posture du reporter
Ajoutez à cela une exigence de vérité : « J’ai
loué une maison au Mali, à Ségou, sur les
bords du fleuve Niger, de 1989 à 1996, afin
d’échapper à la posture du reportage ». Résul-
tat, les gens « donnent », comme disent les
photographes. Après cette immersion africai-
ne, l’infusion russe. Qui l’a incitée à prendre
une chambre dans un appartement commu-
nautaire de Saint-Pétersbourg, à partir
de 2001. La photojournaliste se transforme en
voisine de palier et en a tiré un livre inouï
dans les coulisses du communisme, « Kom-
mounalki », dont certains tirages sont en ven-
te à la galerie Polka (12 rue Saint-Gilles, Paris
IIIe, jusqu’au 2 août).
Ensuite, elle profite de la débâcle post-soviéti-
que pour sillonner la Sibérie, jusqu’au détroit
de Béring. « C’était un rêve depuis longtemps,
je voulais aller voir ce mythe, comme les
marins qui veulent passer le cap Horn »,
confie-t-elle, après être arrivée aux confins de
ce Finistère asiatique.

Souvent, les photographes ne savent s’expri-
mer par écrit qu’en proférant des clichés. Rares
sont les Erwin Blumenfeld capables de rédiger
un récit ayant le même mordant que leurs pho-
tos (« Jadis et Daguerre », éditions Textuel).
Françoise Huguier réussit pourtant dans « Au
doigt et à l’œil » un grand reportage digne d’Al-
bert Londres, sans le secours des images (« Au
doigt et à l’œil », éditions Sabine Wespieser).
Tout y est, le regard, bien sûr mais aussi les
sons et les odeurs, la phrase courte et le style.
Elle se documente avant de partir, écrit et col-
lecte sur place mille détails dans un carnet de
voyage, qui vont décanter avant de passer au
four d’une mise en forme plus construite.
« Avec Michel Cressole, Serge Daney, Annette
Lévy-Willard et Gérard Lefort, tous journalistes
à Libération, j’ai été à bonne école. Je suis
d’une génération curieuse et tout m’étonne.

Tu es trop curieuse, me disait ma mère. Mais je
suis tout simplement sensible aux bruits du
monde ».

Enlevée à l’âge de 8 ans
Sa mère était d’une famille noble et son père le
fils du minotier de Pont-l’Abbé. De ce mariage,
qui fit des vagues au point que le jeune couple
part pour l’Indochine, elle a tiré une capacité à
se mouvoir dans la société. Et à photographier
aussi bien les stars du festival de Cannes, ou les
défilés de mode, que les cuvettes déglinguées
des WC de la rue Maïakovski, trône dérisoire de
toutes les Russie ou les crânes et les cadavres
du marché des féticheurs de Cotonou, au
Bénin. Plus encore qu’une aisance de camé-
léon, c’est l’audace qui frappe chez cette fem-
me dont l’enfance a été marquée par un enlève-
ment en pleine jungle par des soldats du Viet-

minh. « J’ai été prisonnière à 8 ans et j’ai par-
couru la Sibérie polaire. C’est vrai que cette
expérience m’a blindée et plus grand-chose ne
peut m’impressionner », dit-elle, sans en avoir
fait son fonds de commerce. Pudeur de Bigou-
dène, autant que réflexe de survie. « On est
habitué à résister », lâche-t-elle en buvant son
café dans une tasse bleue à pois blancs, chinée
on ne sait où.
« Aller au bout du monde, pour les Bretons, il
n’y a pas d’autre solution », ajoute-t-elle.
Alors, elle part et repart sans cesse, ne s’accor-
dant qu’une pause estivale avec son mari à l’Ile-
Tudy. Jamais rassasiée de rencontres et d’émo-
tions. Comme si photographier le goulag, les
cimetières inuits et déshabiller Vladimir pour
enrichir sa collection de tatouages, puis traver-
ser une aurore boréale dans le cockpit vitré
d’un Antonov, ne suffisait pas.

Impossible n’est pas breton
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Cette très grande

photographe,

qui cadre en privilégiant

les premiers plans,

se montre à l’aise

sur tous les terrains.

En noir et blanc,

ou en couleur, du Sahel

à la Sibérie, elle expose

à la Maison européenne

de la photographie, à

Paris, et publie

un livre formidable

comme un autoportrait.
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Françoise Huguier. Photographe sans frontières
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« J’ai besoin de savoir
et de comprendre,
et la vie des gens
m’intéresse ».
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