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Une troublante ressemblance

Son aieul a un petit air de Staline... Suffisant pour que Kéthévane Davrichewy
selance, sous la forme d'un roman, dans la geéographie affective de sa famille

VIOLAINE MORIN
, autre Joseph» est
une légende, un
mythe  familial
qu'on se transmet
en riant, en mur-
murant, ou en affir-
mant qu'on s'en moque. La photo
de Joseph Davrichachvili (dit Da-
vrichewy), cet arriére-grand-pére
que personne n’a vraiment
connu, disparu en 1975, trone
quelque part dans un apparte-
ment parisien du clan géorgien
dont Kéthévane Davrichewy est
I'une des filles. C’est vrai qu’il res-
semble a Joseph Djougachvili, dit
Staline, non loin duquel il a
grandi, et que les hommes de la
famille, y compris les fils de
20 ans aujourd’hui, ont de lui un
petit air. Un petit air de 'enfant
des montagnes géorgiennes de-
venu l'un des dictateurs les plus
redoutés de I'histoire contempo-
raine. D’apres ses biographes,
parmi les trois géniteurs poten-
tiels de Staline, figure Damiané,
pere de cet autre Joseph, I'aieul de
la famille Davrichewy. Révolu-
tionnaire et bandit, ce Joseph est
devenu, apres son exil en France,
aviateur et agent secret.

Son arriere-petite-fille, Kéthé-
vane Davrichewy, a grandi «dans
la famille de [sa] mére». Elle n’a
longtemps rien su de cet arriére-
grand-pere qui avait laissé sa
femme repartir en Géorgie seule
avec son bébé, n’a pas vraiment
connu sa descendance, et qui, a Pa-
ris, se tenait a I'écart de la commu-
nauté géorgienne. On lui avait
bien parlé de lui, mais il ne I'inté-
ressait pas. Ou alors comme une
blague. Quand on luifaisait remar-
quer qu’elle était autoritaire, elle
disait en riant: «Je suis peut-étre
I'arriere-petite-niece de Staline!»
Mais, il y a deux ans, Kéthévane

au Joseph du roman

Davrichewy commence a s’inter-
roger. Des photos des deux hom-
mes la frappent. La ressemblance,
décidément, est troublante.
L’écrivaine commence alors a
enquéter sur Joseph, ce person-
nage extraordinaire qu’aucun des
membres vivants de safamillen’a
jamais vu. La derniére personne
qui l'ait vraiment cotoyé, son fils,
Serge Davri, est mort quelques an-
nées auparavant. Ne restent que
quelques archives, les souvenirs

GOR], fin du
T S XIXe siecle. Dans
cette ville semi-féo-
dale au cceur de la
Géorgie, Joseph
Davrichachvili (futur
Davrichewy) et
Joseph Djougachvili
(1878-1953, futur Staline) sont élevés
a quelques rues d’écart. Dans le giron
des grands-meres, mais aussi en
bandes, dans la rue, livrés a des guer-
res de petits chefs, les deux enfants
se jaugent, se détestent la plupart du
temps. En grandissant, ils se sépa-
rent, se recroisent, s’affrontent en-
core, chacun a la téte d'une milice

Par son enquéte, I’auteure
veut retrouver la justesse
de sa propre histoire,

celle de son pére, disparu
ily a dix ans, dont elle
avoue avoir prété des traits

des amis, des oncles et des tantes
«qui ont connu ceux qui l'ont
connu », et les mémoires de Jo-
seph, Ah! Ce qu'on rigolait bien
avec mon copain Staline (Jean-
Claude Simoén, 1979). Deux en-
quétes paralleles commencent.
La premiere, historique, pour
«s’autoriser » elle-méme a racon-
ter un pan de I'histoire déja forte-
ment jalonné. Kéthévane Davri-
chewy se documente sur Staline,
surla Géorgie révolutionnaire des
années 1900 et sur Gori, cette ville
de montagnards violente et rusti-
que, ou ont vécu les deux Joseph
en leurs jeunes années.

Une fois les bases historiques
posées, elle s’en éloigne, suivant
un deuxieme fil, celui de'histoire
familiale, sensible et personnel.
Elle rassemble des lettres, des
photos, des archives consignées
soigneusement par quelques per-
sonnes qui ont connu les fils de
Joseph, mais aussi avec I'aide pré-
cieuse d'un historien, descendant
de Marthe Richard, aviatrice et
agent secret comme Joseph, et qui
fut probablement son amante.

Mais a mesure que ses recher-
ches avancent, Kéthévane Davri-
chewy sent que Joseph lui
échappe. Comme tous les mythes,
il se dérobe dans les réappropria-
tions par chacun des membres de
la famille. Ses traits se contredi-
sent selon les souvenirs. Pour cer-
tains, Joseph était un écorché vif,
rongé toute sa vie par la solitude.
Pour d’autres, un monstre qui a
abandonné les siens. D’autres en-
core pensent qu’il aurait voulu

Le révolutionnaire au destin brisé
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ainsi les protéger... «Il est devenu
impossible de réconcilier toutes les
versions de [I’histoire, raconte
l'auteure. Jai décidé d'en faire ce
que je voulais. » Joseph devient un
personnage de roman. La fiction
permet de restituer la Géorgie
mythique de l'enfance, que Jo-
seph décrit avec un lyrisme «fr6-
lant la sensiblerie » dans ses mé-
moires. Son arriére-petite-fille of-
fre une image vivante de cette
communauté soudée par une
morale clanique et une entraide
indéfectible. Ce monde de chants
et de légendes suivra Staline, mal-
gré lui, par 'accent géorgien dont
il ne se débarrassera jamais vrai-
ment. «On dit que, mourant, il ré-
clamait des berceuses géorgien-
nes », dit Kéthévane Davrichewy.

révolutionnaire. Cest le temps de la
formation intellectuelle, des premiéres
hésitations entre la théorie et I'action,
entre le nationalisme et le marxisme.

Par le détour du roman, le lecteur
découvre un peuple réfractaire a
'autorité étrangeére. Un peuple qui
cache des armes et des militants, pour
lequel la traitrise est le pire des crimes.
En arriere-plan se dessine également
une région mythifiée par des années
d’exil, celle de la Karthli, zone rebelle
ol les bandits sont a 'honneur.

A mesure qu’elle invente I'histoire
de son arriere-grand-pere, Kéthévane
Davrichewy intercale le présent de son
enquéte au récit, dévoilant comment

les méandres de la mémoire familiale
la poussent a réinventer «'autre
Joseph». La partie fictionnelle du récit
y gagne une grande force, car elle se
pare d'une poésie, d'une distance
assumée avec la vérité, qui permet a
I'auteure de donner corps a cet aieul
mystérieux. Parcours révé dans
I'histoire d'un révolutionnaire au des-
tin brisé, LAutre Joseph est certes un
roman intime et familial. Mais il offre
également un magnifique hymne
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«Au sommet de la montagne, ils rejoignent souvent le pére
Thomas. Ils le trouvent occupé a couper du bois, la soutane rele-
vée jusqu’a la ceinture. Le prétre séponge le front, distribue des
miettes de noisettes mélangées a du tabac aux écureuils. Puis il
sassoit enfin avec eux sur le parapet, au bord du précipice, et
leur raconte des histoires en fumant la pipe. Des années durant,
Joseph a également associé lodeur de la pipe, tant liée a
Damiané, a une sensation de vertige. Le pére Thomas pense que,
pour aimer sa patrie, on doit connaitre son passé. Un homme
qui ignore I'histoire de son pays est comme un arbre sans
racines, répéte-t-il. Et il conte celle du vieux chateau. Autrefois, la
plaine de Gori était un lac immense au milieu duquel se dressait
une colline avec une forteresse. »

Mais le détour par la fiction lui
permet également «déviter les zo-
nes dombre », les mysteres que le
livre ne résout pas, au premier
rang desquels la cruauté avec la-
quelle Staline a traité ses camara-
des géorgiens et sa région d’ori-
gine, une fois a la téte de 'empire
soviétique. Le projet du livre n'est
pas non plus de découvrir si, oui
ou non, I'énigmatique arriere-
grand-pére est bien le demi-frére
de Staline. « Sur le mystére de leur
parenté, je n'en savais pas plus a la
fin qu'au début, confie-t-elle. On
ne saura jamais, et je crois quon
n'a pas envie de savoir! »

Moins une quéte de la vérité
qu'un voyage intime dans la
géographie affective de la famille
de son auteure, LAutre Joseph
n’aurait pas pu étre une biogra-
phie. Par son enquéte, Kéthévane
Davrichewy veut retrouver la jus-
tesse de sa propre histoire, celle
de son pere, disparu il y adix ans,
dont elle avoue avoir prété des
traits au Joseph du roman. « Dans
mon livre, ils ont en commun un
tempérament taiseux, anxieux, la
certitude de n‘avoir jamais gagné
I'amour de leur pere.» Son pre-
mier roman, La Mer Noire (Sabine
Wespieser, 2010), s’inspirait
d’une part de I'histoire familiale
qu'elle a bien mieux connue,
celle de sa mere. LAutre Joseph est
le livre du pére. Car c’est bien le
deuil de celui-ci qui se joue dans
cette enquéte intime, au cours
de laquelle l'écrivaine dit avoir
pleuré cette disparition pour la
premiere fois. ®
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