
Chants lointains
Le paradis perdu de l'enfance

hante le quatrième roman

de Kéthévane Davrichewy.

D'une très délicate sobriété.

Ah, la famille ! Ses âges d'or,
ses fastes, ses déchirements,
ses secrets, ses jalousies, ses re
compositions... Et plus que

jamais ses croisés et ses pourfendeurs.

D'origine géorgienne, Kéthévane Da

vrichewy, née en 1965, puise dans ses

souvenirs familiaux une bonne partie

de son inspiration. D'abord en tradui

sant des contes arméniens pour en

fants, puis en publiant des romans

pour adultes. Tout ira bien(Arléa, 2004),
La Mer Noire et Les Séparées (Sabine

Wespieser, 2010, 2012). Quatre murs

surprend par sa dimension théâtrale,
l'extrême intensité du dit et du non-dit,
sa très grande musicalité. Tintements,

clapotis impressionnistes, polyphonie

éclatée, chœurs intimistes susurrés,
phrases courtes et incisives, tirades, ré-

pliques-ping-pong, silences, introspec

tions... Une construction en trois
actes. Un prologue qui voit toute une

famille réunie une première fois depuis

la mort du père. Ce sera la dernière

dans la maison d'enfance mise en

vente. La mère, les aînés Saul et Hé

lène, les jumeaux, Réna la fille, Elias le

garçon, 11est question d'héritage ; pre

mières et vives escarmouches. « Ils se

taisent. Le silencelessaisit d'abord. Puis le

chant des oiseaux, le bruissement des

feuillages,une tondeuseau loin.Ils selèvent,
s'éloignentlesuns desautres. Ce n'estpas

intentionnel,ça se trouvecommeça. Cha

cun se réfugie dans un espace intime et

ignoréde sesfrères et sœurs.Que pensent-

ils f Que ressentent-ils.La maisonde Som-

magesest immobile,figée dans la pierre, et

dépouilléede leurs empreintes.» Ensuite,
chacun viendra sur le devant de la

scène, comme s'il parlait tantôt à un

psy ou à un public expliquer sa situa

tion, sa version des faits. Mais aussi

comment il a rompu avec les autres,
comment il s'est déconstruit et plus ou

moins reconstruit. Saul, le grand frère

semble en rupture. Après s'être consa
cré au journalisme, il se lance dans la

menuiserie sur une île grecque. Hélène

vit de son nez et élabore des senteurs

qui rappellent l'enfance. Les jumeaux
se livrent dans un dialogue aussi tendre

que tempétueux. Elias a abandonné

une carrière de musicien. Réna évoque

son handicap après l'accident. Le re

coupement de leurs témoignages finit

par mettre à nu des zones d'ombres,
des secrets, voire même des relations
incestueuses. Que cache cet accident

qui hante la famille ? Est-ce la réplique

de celui qui dans l'enfance divisa une

première fois ? Ce dernier génère une

profondeur de champ teintée de fantas

tique. La nuit, les phares, les secours...

Quelles sont les parts de responsabilité
de chacun ? Dans la cabane du jardin,
l'enfance était fusionnelle. Et puis est

arrivée l'adolescence, le désir. Hélène

sera aimée par son cousin germain et

tombera enceinte. Qu'ont vécu les ju

meaux ? Pourquoi est-ce si dur de pas

ser à la vie d'adulte ? De devoir refaire

une autre vie ? Toutes ces questions

sont traitées avec une extrême pudeur,
énormément de délicatesse. Carambo

lage de mots, de sentiments, de souve

nirs d'actes manques ou trop réussis.
L'émotion sourd telle une laitance sen

suelle et mélancolique.

La mère décide d'inviter tout son

monde sur l'île grecque de l'aîné. Vont-

ils se déchirer ?Vont-ils se pardonner ?
Vont-ils retrouver la fusion des ori

gines ? Inventer autre chose ? La fin el

liptique et cinématographique nous les

laisseentrevoir dansant dans un restau
rant grec, un peu comme dans un film
de Théo Angelopoulos. « Ils se tiennent

par lesépaules,ils esquissentlespas, ils ne
lesontpas oubliés.Levent redouble,atteint
la terrasse,lesnappesretenuespar desgalets
se mettentà claquer commedes voiles, les
verresserenversent,l'un d'eux sebrisesur le
sol. Leurscheveuxseplaquentsur leursvi

sages,lesaveuglent,ilssont ivresdevent, de

musiqueet de danse ; ils sont dans un ba

teauen pleine tempête,commebalancésau-

dessusdu vide. »
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