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Chants lointains

Le paradis perdu de I'enfance
hante le quatrieme roman

de Kéthévane Davrichewy.

D’une trés délicate sobriété.

h, la famille ! Ses dges d’or,

ses fastes, ses déchirements,

ses secrets, ses jalousies, ses re-

compositions... Et plus que
jamais ses croisés et ses pourfendeurs.
D’origine géorgienne, Kéthévane Da-
vrichewy, née en 1965, puise dans ses
souvenirs familiaux une bonne partie
de son inspiration. D’abord en tradui-
sant des contes arméniens pour en-
fants, puis en publiant des romans
pour adultes. Tout ira bien (Arléa, 2004),
La Mer Noire et Les Séparées (Sabine
Wespieser, 2010, 2012). Quatre murs
surprend par sa dimension théitrale,
Iextréme intensité du dit et du non-dit,
sa trés grande musicalité. Tintements,
clapotis impressionnistes, polyphonie
éclatée, cheeurs intimistes susurrés,
phrases courtes et incisives, tirades, ré-
pliques-ping-pong, silences, introspec-
tions... Une construction en trois
actes. Un prologue qui voit toute une
famille réunie une premiére fois depuis
la mort du pere. Ce sera la derniére
dans la maison d’enfance mise en
vente. La mere, les ainés Saul et Hé-
léne, les jumeaux, Réna la fille, Elias le
gargon, Il est question d’héritage ; pre-
mieres et vives escarmouches. « s se
taisent. Le silence les saisit d’abord. Puis le
chant des oiseanx, le bruissement des
Sfenillages, une tondense au loin. Is se lévent,
s loignent les uns des antres. Ce w'est pas
intentionnel, ¢a se trouve comme ¢a. Cha-
cun se réfugie dans un espace intime el
ignoré de ses frérves et seeurs. Que pensent-
ils ¢ Que ressentent-ils. La maison de Som-
mages est immobile, figée dans la pierre, e
dépouiilée de lenrs empreintes. » Ensuite,
chacun viendra sur le devant de la
scene, comme §1l parlait tantot a un
psy ou a un public expliquer sa situa-
tion, sa version des faits. Mais aussi
comment il a rompu avec les autres,
comment il s’est déconstruit et plus ou
moins reconstruit. Saul, le grand frére

semble en rupture. Aprés s’étre consa-
cré au journalisme, il se lance dans la
menuiserie sur une ile grecque. Héléne
vit de son nez et élabore des senteurs
qui rappellent I'enfance. Les jumeaux
se livrent dans un dialogue aussi tendre
que tempétueux. Elias a abandonné
une carriere de musicien. Réna évoque
son handicap apres 'accident. Le re-
coupement de leurs témoignages finit
par mettre 2 nu des zones d’ombres,
des secrets, voire méme des relations
incestueuses. Que cache cet accident
qui hante la famille ? Est-ce la réplique
de celui qui dans I'enfance divisa une
premiére fois ? Ce dernier génére une
profondeur de champ teintée de fantas-
tique. La nuit, les phares, les secours...
Quelles sont les parts de responsabilité
de chacun ? Dans la cabane du jardin,
enfance était fusionnelle. Et puis est
arrivée I'adolescence, le désir. Hélene
sera aimée par son cousin germain et
tombera enceinte. Qu’ont vécu les ju-
meaux ? Pourquoi est-ce si dur de pas-
ser a la vie d’adulte ? De devoir refaire
une autre vie ? Toutes ces questions
sont traitées avec une extréme pudeur,
énormément de délicatesse. Carambo-
lage de mots, de sentiments, de souve-
nirs d’actes manqués ou trop réussis.
L’émotion sourd telle une laitance sen-
suelle et mélancolique.
La mere décide d’inviter tout son
monde sur I'lle grecque de 'ainé. Vont-
ils se déchirer ? Vont-ils se pardonner ?
Vont-ils retrouver la fusion des ori-
gines ? Inventer autre chose ? La fin el-
liptique et cinématographique nous les
laisse entrevoir dansant dans un restau-
rant grec, un peu comme dans un film
de Theo Angelopoulos. « [ls se tiennent
par les épaules, ils esquissent les pas, is ne
les ont pas oubliés. Le vent redouble, atteint
la terrasse, les nappes retenues par des galets
se mettent a claquer comme des voiles, les
wverres se renversent, ['un d'eux se brise sur le
sol. Leurs cheveux se plaquent sur leurs vi-
sages, les avenglent, ils sont tvres de vent, de
musique et de danse ; ils sont dans un ba-
teau en pleine tempéte, comme balancés an-
dessus du vide. »
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