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Voix d'outre-tombe

Dans Le Champ, kaléidoscope hors temps joliment empathique, Robert
Seethaler célébre avec les morts leurs existences striées d'amours, d'espoir
et de doutes.
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Voila un roman qui commence a pas feutrés. Dans le cimetiére de Paulstadt
(petite bourgade fictive), ou plus exactement dans sa partie la plus ancienne -que
chacun la-bas nomme Le Champ-, un vieil homme, heureux du flou de sa vie a
mesure qu'elle décline, chemine entre les tombes. Il vient s'asseoir comme
presque chaque jour sur son banc préféré, comme auprés d'un vieil ami a qui il fait
la conversation. Le voila qui se remémore ceux qui sont partis avant lui, citoyens
ordinaires. |l se rappelle d'abord avec maladresse leurs visages, puis est persuadé
d'entendre leurs voix, dans un bourdonnement indistinct mais malgré tout
tangible. Que peuvent-ils bien raconter? Se plaignent-ils de maux ridicules ou de
querelles de voisinage? Qu'est-ce qui a pu les toucher a coeur jusqu'a la tombe? A
peine notre promeneur usé mais bienheureux est-il rentré chez lui que nous
commengons, nous aussi, a écouter le choeur des habitants décédés de
Paulstadt, soit une trentaine de voix ordinaires en chapitres dédiés. Résonnent ici
la voix du facteur, et celle de cet étonnant Pere Hoberg, jeune homme perdu
devenu curé, brdlé d'un cierge au sein méme de I'église, " dans un tourbillon
détincelles". Hanna Heim s'adresse au professeur qu'elle a aimé et se souvient de
la taille de son nez, de ses sandales, de sa main posée sur l'oreiller. Harry Stevens
garde a l'esprit Richard Regnier que d'aucuns considéraient comme fou et avec qui
il appréciait partager un bout de comptoir ou une confidence fortuite sous la lune.




Tous sont 13, a nu et interconnectés, dans un moment de confession intime
cristallisé a notre intention. Avec la sobriété pleine de grace qu'on lui connaissait
déja dans Le Tabac Tresniek et Une vie entiére, l'auteur autrichien se situe toujours
viscéralement du coté de la vie, quand bien méme ce sont des fantémes qui
racontent enfin ce qui les traversaient jadis, quand bien méme c'est le passé qui
se déploie ici en fragments panoptiques. Seethaler excelle dans la célébration de
l'infime, de la patiente -et aléatoire- observation quotidienne: une boucle de
cheveux soudain nimbée d'une lumiére particuliére, une collection de scarabées,
un pansement sur une plaie qui empéche d'aller a la plage, une branche de sureau
en fleurs ou une photographie d'une grand-mére presciente, héroine tragique de sa
propre vie. Le Champ est incontestablement de ces textes-talismans, présent
précieux pour tous ceux qui aiment avoir un pan de mémoire tendre mais jamais
miévre accroché a leur veste. e
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