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Un combat
Billie, « une enfant anorma-
lement sensible et intuitive »
est atteinte d’une maladie
trés rare, la « maladie de Cal-
der », dite le «chardon »,
une plante qui a pris controle
de son corps. Seule une opé-
ration pourrait sauver la peti-
te fille. Mais sa mére, Alma
est persuadée du contraire, i
ne faut pas intervenir. Elle
pense que c’est a cause d’elle
et de toutes ses «valises »
gue sa fille s’est retrouvée
ans cet état. Entre ses pro-
blémes de couple et sa situa-
tion sentimentale, Alma ne
sait plus ol donner de la téte.
Le meilleur reméde qu’elle a
trouvé : la réverie, o
A travers_une écriture poéti-
que et trés imagée, Constan-
ce Joly nous retranscrit le lien
merveilleux, profond_et uni-
que, qui unit une mére a sa
fille (« Le matin est un ti-
Fre », Constance Joly, éd. J’ai
u, 160 p., 6,90 €). M.F.

Moment d’égarement

Musicien accompli, Vincent
travaille sur ses claviers lors-
qu’on vient lui annoncer la
terrible nouvelle : son épou-
se Karen est morte dans un
accident de la route. Pour
beaucoup, ils formaient le
couple idéal. Et ourtant,
Vincent se surprend a ne rien
ressentir. Au fond de lui, pas
de réaction. Il devraif étre
effondré, mais non. Etait-il
véritablement amoureux de
sa femme? Ne subissait-il
eas sa tyrannie ? Tres vite,
incent repart en tournée au-
prés d’un chanteur qui mon-
te. Il semble retrouver les
sensations de liberté de sa
jeunesse, bien que tourmen-
té par le fantome de Karen et
un héritage inattendu...

Kent, auteur de BD qui fut
chanteur du groupe Star-
shooter, réalise ici un super-
be retour a Uécriture avec
cette histoire de déni
d’amour dans un milieu musi-
cal qu’il connait bien. Un
beau roman qui nous rappel-
le aussi que le bonheur n’est
as une maladie honteuse
« Peine perdue », Kent, éd.
J’ailu, 192 p., 6,90 €). T.B.
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Peine perdue
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Aprés les bouleversants
« Une vie entiére »

et « Le Tabac Tresniek »,
Robert Seethaler récidive
avec « Le champ »,
faisant entendre les voix
des morts du cimetiére
d’une petite ville.

Un cheeur qui ne renvoie
a rien d’autre qu’a nous-
mémes. Et c’est immense.

u début, il n’y avait rien de

Paulstadt, la ville. Quatre
familles s’étaient installées sur
cebout de terre ingrate, des étés
sans aucune trace d’eau, de la
boue gluante dés que la pluie
tombe, un sol juste bon a faire
pousser des patates et des raves,
et encore. Des pionniers, des
fous, ce sont eux qui ont fait ce
pays, qui 'ont consolidé et irri-
gué, jusqu’a P'épuisement. « Ma
mere disait que, sous la ville, il y
a plus d’'os que de pierres », se
souvient Karl Jonas, le petit-fils
et le fils de I'un de ces achar-
nés. » Karl Jonas qui aura égale-
ment fini par rendre 1’dme,
« personne n’a la force de faire
prospérer une éponge d’argile
et de caillasse de quatre-vingt
dix hectares. »

Karl Jonas repose au
« champ », c’est ainsi que I'on
nomme le cimetiere a Paul-
stadt, en mémoire peut-étre de
ces défricheurs d’un enfer ordi-
naire. Toutes les voix qui vont
s’élever, I'une apres lautre,
dans I'époustouflant et boule-
versant nouveau roman de Ro-
bert Seethaler, habitent «le
champ ». Elles sont de tous mi-
lieux, de tous destins : le curé,

G Le temps du bilan

Les vivants et les morts

qui voulait purifier et fortifier
les hommes, dévoré par les
flammes de l'incendie (qu’il a
lui-méme allumé) de son église ;
I'enseignante a la main estro-
piée ; le jeune homme impuis-
sant ; I'épicier arabe du coin,
fidele au poste durant quarante
ans, et qui, humilié plus qu’a
son tour, aura « laissé de nom-
breuses fois sa tristesse a la ca-
ve » ; le pauvre bougre perdu
dansl’'obsession des machines a
sous ; la compagne - pour un
temps — du précédent, femme
de chambre préte a perdre sa
dignité par amour; K.P. Lin-
dow qui pensait controler sa vie
a coup de listes et de collec-
tions, et soudain « la mort arri-
ve comme une bourrasque. Elle
temmene. Elle t'emporte », on
ne sait méme pas pourquoi/
comment ; et Heiner Joseph
Landmann, Monsieur le maire,
toujours bravache méme six
pieds sous terre, et qui avoue
sans repentir ses turpitudes,
« mais, bon sang, qui demande
au bouc d’ot il tient ses cornes
tant qu’il mene le troupeau a
bon port ? » ; la marchande de
chaussures, mal mariée en re-
gard de son ambition ; tant
d’autres encore, a geindre,
brailler, médire, refaire le mon-
de (et leur existence).

Le malheur du facteur
Etpuisil ya Heribert Kraus, le
facteur au fil de sa tournée. « Le
matin. La route est mouillée.
Les arbres s’égouttent, au-des-
sous d’eux ca sent déja 'autom-
ne. » La sérénité méme dirait-
on. Un mot gentil par ci, une

Robert Seethaler. Photo © Urban Zintel

pensée affectueuse par la. Un
brave homme. Mais pourquoi
fuit-il les conversations — a tout
prix ? « La solitude des autres
n’est pas ta solitude. » Fracassé
a la vue des enfants, « sont en
bonne santé, connaissent pas
leur bonheur ». Car, chez lui, il
y a aussi une « petite »... qui ne
va pas fort. « Les médecins ne
savent rien. Ou peut-étre qu’ils
savent tout et ne font que con-
soler, ce qui serait encore pi-
re. »

Un cheeur qui ne renvoie a
rien d’autre qu’a nous-mémes,
mais avec l'acuité d’une fleche

et la tendresse d’un baiser. Que
disent les morts ? Se répan-
dent-ils, comme les vivants,
« en banalités, en gémisse-
ments et en fanfaronnades » ?
Ou sont-ils enfin véritablement
face a eux-mémes, pour le mo-
ment du bilan, sans plus aucun
faux-semblant possible ? Le
temps de se souvenir de ses ré-
ves : « des réves de puissance et
de déclin, de conquéte et de
délitement, de gares et de bu-
vettes, d’interminables rangées
de bancs de bois vides et d'un
bras de femme blanc qui pend a
la fenétre du train comme un

lambeau d’étoffe. »

Paulstadt, « une ville quon
traverse du nord au sud en
vingt-cinq minutes et d’est en
ouest en méme pas vingt. » Ses
amours et ses malheurs. Nos
amours et nos malheurs. Apres
Une vie entiere et Le Tabac
Tresniek, Robert Seethaler co-
gne a nouveau au cceur et rend
simplement Paulstadt inoublia-
ble.

Jacques LINDECKER

LIRE « Le champ », Robert
Seethaler, Sabine Wespieser édi-
teur, 280 p., 21 €.

Reviens, Marguerite!

Un contresens. Un raté.
L’adaptation en manga par la
japonaise Kan Takahama de
L’'amant de Marguerite Duras
passe a coté du trouble, de la
Bassion furieuse et du périlau
ord de l'abime du roman.
Parfaitement inexpressive, la
jeune Marguerite ne donne
rien a voir du dilemme qui la
ronge entre la fidélité a sa
condition et la transgression
avec le Chinois, l'lamant. Ce
dernier ne parle que de désir,
de besoin animal de « pren-
dre », mais ressemble a un
pauvre garcon asexué. La me-
re affiche un air de concierge
enragée, loin de linstitutrice
pétrifiée dans ses préjugés et
malheurs dépeinte par Duras.
Le grand frére n’est que l'om-
bre du pervers dévoyé et toxi-
que qui aspire la famille au
fond du gouffre. La moiteur et
la poisse qui enivrent le livre
deviennent des a-plats enso-
leillés, vains pastels. Restent
les moments avec Héléne La-
gonelle, ’'amie, la confidente
de la pension o loge Margue-
rite ;1ly a la, enfin, la sensua-
lité et les ambiguités qui unis-
sent deux adolescentes. C’est
peu. J.L.
« L’amant », Kan Takahama, éd.
Rue de Sévres, 156 p., 18 €.
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L’ami du peuple

« Le roman de Tyll Ulespiégle »,
Daniel Kehlmann, éd. Actes Sud,
405 p., 23 €.

C’est un classigue de la litté-
rature allemande que vient de
mettre au go(t du jour Daniel
Kehlmann. La légende revisi-
tée de Tyll Ulespiegle, dont
action se situe pendant la
Guerre de Trente ans (1618-
1648), permet de parcourir
une partie des vicissitudes de
’Europe Centrale au Moyen-
Age. Le conflit avait pris nais-
sance en Bohéme, pour un tro-
ne fantoche. Fussent-elles
réelles ou compilation de con-
tes, les pérégrinations et far-
ces de Tyll ne sont pas prou-
vées. Mais cette nouvelle
lecture de ce personnage hors
du commun rappelle déja des
notions essentielles a chaque
homme comme [’émancipa-
tion, le rejet, lexil, 'adapta-
tion, la survie... Des thémes
qui continuent de résonner
aujourd’hui. Entre stratégies
politiques ou intrigues reli-
gieuses, ce Tyll passé de sal-
timbanque a bouffon du roi ne
s’est jamais renié. Fidéle a sa
liberté chérement acquise au-
prés des grands, mais aimé du
peuple Four son art du specta-
cle, Tyll a fait de sa vie une
pirouette insaisissable. Pa-
rait le 5 février. S.H

BD, ROMANS ET NOUVELLE

L’imposteur

C’est une lettre a sa mére, tout
juste décédée, que signe Lin-
da Lé. Une adresse a celle qui
ne s’est jamais départie d’un
sentiment de « dette immen-
se » pour celui qui l'a re-
cueillie, aidée, épousée puis
quittée, un avocat des pau-
vres. Elle s’est fait un devoir
de «ne jamais déplaire au
chevalier », incarnation de la
perfection. « Tu t’es racontée
une histoire, celle d’une nau-
fragée et d’un preux cheva-
lier », écrit Pauteur. Pour elle,
ce peére, qu'elle nomme « ton
mari », est un « imposteur »,
« qui se gonfle de ses idéaux
en public ». A Padmiration de
la mére répond la vindicte de
la fille : « entre lui et moi, il y
avait une lame, préte a ser-
vir ». En mourant, la mére a
laissé un secret, une absence
inexpliquée de huit mois. Lin-
da Lé cherche la clé. Son che-
min la méne dans un hopital
psychiatrique ol a séjourné
une écrivaine allemande qui
parle d’une « étrangeére »,
« combattante héroique » et
« fumeuse de Gitanes ». Pour-
rait-ce étre sa « mater doloro-
sa » de mére ? A.W.

Je ne répondrai
plus jamais de rien

Linda Le

Stock

« )Je ne répondrai plus de rien »,
Linda L&, éd. Stock, 144 p.,
17 €.

Femmes « libérées »

SUGAR

MESHA
MAREN

« Sugar run », Mesha Maren, éd.
Gallmeister, 336 p., 23 €.

A 35 ans, Jodi vient de passer
plus de la moitié de sa vie en
prison. Mise en liberté condi-
tionnelle, elle réve de retour-
ner s’installer sur le terrain
isolé de sa défunte grand-me-
re. En chemin, elle croise Mi-
randa préte a tout pour quit-
ter son mari, Lee, le pére de
ses trois enfants. Deux fem-
mes en perdition qui aspirent
a sortir de leur bourbier quo-
tidien mais ont l'art d’enchai-
ner les mauvais choix.

Avec ce palpitant premier ro-
man, Mesha Maren vise juste.
On se laisse happer par le
tourbillon qui emporte Jody et
Miranda, toutes deux harce-
lées par leur encombrant pas-
sé. Deux vies ordinaires ol il
faut batailler avec, comme
perspective, le réve d’une li-
berté inaccessible lorsque la
poisse colle a votre peau tel
un tatouage indéléhile. Tout
se jouera comme au poker, au
risque de tout perdre, mais
avec l'espoir d’enfin tirer les
bonnes cartes. Etre femme li-
bérée, c’est pas si facile... T.B.
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O poison hai
Il erre la nuit dans les rues de
Berlin, perdu, éperdu, obsédé
par... Uinjection, linjection,
injection de ses doses de
cocaine. Durant la journée, il
a réussi a grappiller les quel-
ques marks qui lui ont permis
d’acheter le précieux flacon a
la pharmacie. Autour de lui, la
« sérénade a la fois mélanco-
lique et joyeuse de cette mé-
tropole immense et ténébreu-
se » qui vit et s’amuse... sans
lui. Il est a la marge, montré
du doigt, pauvre hére parano-
faque qui titube d’abri en por-
che tranquille pour l'injection
suivante, « la grande malédic-
tion ». Une existence de cha-
rogne, « 0 poison hai et mau-
dit [...] vers lequel tout son
étre assoiffé se tendait. » Jus-
te le temps de trouver un
court répit, un brin de som-
meil et une assiette de soupe,
chez Marion, et il reprend, a
aube, son combat contre la
« béte gigantesque ». En vain.
Enfin traduite en France, la
nouvelle mythique de Walter
Rheiner, publiée en 1918.
Rheiner qui lui-méme se suici-
da a trente ans d’une surdose
de morphine. J.L.

WALTER
RHEINER

« Cocaine », Walter Rheiner, éd. Ri-
vages, 90 p., 7,50 €.
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