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Tendre une oreille aux absents

Robert Seethaler plonge au coeur
de lintimité des habitants
décédés d’un village.

%% Le champ Roman De Ro-

bert Seethaler, traduit de lallemand

(Autriche) par Elisabeth Landes, Sa-
bine Wespieser, 279 pp. Prix env.21€

“Il ne comprenait pas ce qu’ils disaient,
pourtant il percevait leurs voix avec la
méme acuité que le gazouillis des oiseaux et
le bourdonnement des in-
sectes autour de lui.” Pres-
que chaque jour, un vieil
homme s’assied sous un
bouleau aux abords du
champ, nom communé-
ment donné au cimetiere
par les habitants de
Paulstadt. Les voix qui
s’expriment vont écrire
histoire de cette petite ville. Des hom-
mes et des femmes. Des puissants et des
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manants. Des heureux et des insatisfaits.
1Is sont fleuriste, maire, marchand de qua-
tre saisons ou de chaussures, facteur ou
prétre. En arriere-plan résonnent les sé-
quelles de la guerre, les occasions man-
quées, les non-dits, les déceptions, la dif-
férence, la solitude — chacun donnant a sa
vérité des contours qui lui sont propres.

Instantanés

Tissées de souvenirs épars, la plupart
des trajectoires semblent sans relief —
quand le cadre de vie n’est qu'une terre
ingrate n’ayant aucune perspective a of-
frir. Ce ne sont pas des existences entieres
qui défilent, mais des instantanés tou-
jours emblématiques et porteurs de sens,
qui tantot magnifient I'anodin, tantot
stigmatisent les bassesses. Il y a du Perec
dans certains “je me souviens”, du Proust
dans ’émergence de quelques récits.

Quelques feuillets suffisent le plus sou-
vent a nous faire pénétrer dans une in-
tense intimité, quand en a peine deux pa-
ges, C’est tout le mystere de la vie d'une
mere qui peut surgir. Ailleurs, deux mots
seulement (“Des idiots”) ouvrent la porte a

“Au fond
je wentends rien
a lamour et tout
ce queje sais de la
vie, c’est qu'il faut
la vivre”

Extrait

toutes les interprétations. Des images
puissantes sont glissées ca et 1a, telle celle
de ces pommes rouges qui roulent sur la
chaussée apres que celle qui les portait se
soit effondrée. Des échos se répercutent
d’un texte a l'autre, certains faits s’éclai-
rant d’un point de vue différent, d’autres
apparaissant contradictoires. A la lumiére
de ces versions et apports divers, on en
apprend autant de la personnalité que du
destin des personnages.

“Il est interdit de parler de la mort. Dans la
mort est la vérité, mais on ne doit pas la
dire.” C’est pourtant I'inverse que réalise
Robert Seethaler (Vienne, 1966) avec
acuité, simplicité et délicatesse — on re-
grette seulement qu’il ait choisi une tona-
lité monocorde quand une variété de voix
aurait donné plus de réalité et de vibra-
tions a I'ensemble. Avec ce roman sobre-
ment (et un peu mystérieusement) bap-
tisé Le champ, il a remporté un vif succes
en Autriche et en Allemagne. Diverses tra-
ductions de ce texte devraient permettre
a lauteur du Tabac Tresniek et d’Une vie
entiere de toucher de nouveaux lecteurs.
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