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UN CHANT, DES VOIX

n banc vermoulu sous un bouleau

tordu et un homme. Celui-ci dont on

ne connait le nom vient chaque jour
dans «Le Champ» s’assoit et écoute. I écoute les
voix de ces corps allongés et redonne ainsi vie 3
ces disparus. Un pari risqué pris par I’écrivain
autrichien, celui de faire un roman polypho-
nique a partir de quelques souvenirs, de faire
un roman sur une ville, Paulstadt, en vingt-neuf
portraits, instantanés de vies. Parfois bref, deux
mots, mais alors des mots d’une vie, des mots
définitifs dans la bouche de Sophie Breyer, 3 des
vies insaisissables comme celle du curé, person-
nage souvent évoqué. Ces habitants ont vécu
dans I'aprés-guerre dans cette petite ville, ont
travaillé; institutrice, mécanicien, marchand de
légumes...; ont aimé, ont détesté. C’est une piece
de théitre qui se joue sous les yeux du lecteur.
Cette performance de donner corps en deux traits
de caractére, en un adjectif, en un infime détail.
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Ainsi le curé, le Pére Hoberg. Homme trituré dés
'enfance, solitaire, puis orphelin de pére — «ce
fut trés rapide, il n’eut & prendre congé de personne,
et on 'emmena avant midi, sec et léger comme un
fagot de bois mort» — et de mére aussitdt apres,
se découvrant une mission mais sans Foi, une
raison d’étre, de vivre, de trouver sa place dans
le monde. Un jour il comprit. Navid Al-Bakri,
le marchand de légumes, qui A lui seul exprime
P'enracinement et le déracinement, le fait d’étre
partagé entre deux lieux. C'est subtilement phi-
losophique, simplement. En une page, Navid fait
le voyage sur la terre de ses parents et raméne
leurs cendres. En une page, il fait également ce
voyage intérieur et tout est dit. Attention toute-
fois, ce court roman n’est pas nostalgique, triste
ou désespéré, c’est un récit vivant, une comédie
humaine. Le Maire, Heiner Joseph Landmann,
fier dans sa tombe comme il I'a été toute sa vie. Il
discourt d’outre-tombe, il argumente, il justifie
les petits arrangements et tente d’expliquer un
drame qui a bouleversé la ville par trop d’orgueil.
Le Champ, titre bref pour un texte profond qui
étonne également par cette faculté 3 demeurer
dans une identique narration. Pas d’effets de
style, pas de lourdeurs de la part de Robert See-
thaler pour évoquer ces vingt-neuf personnages
mais une harmonie d’ensemble, une justesse de
ton, une spontanéité réconfortante. Etre grave
et profond sans abus, en un souvenir, une des-
cription de paysage ou de pensée. L'auteur est
devenu chef d’orchestre, méne tout ce monde
magistralement a la baguette, et tout comme
la musique, cette partition devient universelle.
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