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Destins de

femmes

Léonor DE RECONDO

Au début du XX° siécle, les amours ancillaires d’un chatelain
vont donner naissance a un enfant. A partir de cette trame,
la romanciére enchaine les vies d’'une bourgeoise et de sa bonne

dans une société corsetée.

prés avoir vécu deux

ans dans la téte et les

obsessions de Michel-

Ange pour son troi-

siéme roman, Pietra
viva (disponible en Points), Léonor
de Récondo avait envie de construire
une histoire de femmes anonymes,
plongeant ainsi dans une pure fiction.
La voici en 1908, une époque qui,
juste avant la guerre, marque le pas-
sage au XX? siecle. Flle situe son his-
toire en Touraine, au ceeur d’une mai-
son de maitre. Dans les étages du
haut, les domestiques vivent de ma-
niére spartiate, Céleste accepte sans
rien dire qu' Anselme de Boisvaillant,
le patron, la besogne avec rudesse
avant de se rhabiller vite fait pour re-
gagner son bureau. Au premier,
Victoire dort paisiblement dans ses
draps de dentelles, avant que ses
femmes de chambre ne lui apportent
le petit déjeuner et I"aident a se préparer.
Célesie, jeune et fraiche, est un corps sensuel
vivant au jour le jour, un ceeur simple qui
ne regrette ni son enfance paysanne, ni son
présent de bonne 4 tout faire. Elle prie 1a
Sainte Vierge tous les soirs, stire d’étre ainsi
protégée. Victoire, I'épouse du notaire, si
mince et corsetée, lit Madame Bovary et
considere le sexe avec son époux comme un
«enchevétrement immonde ». Elle évite
I"acte, chaque fois qu'elle le pent, en usant
de stratagémes et ne se regarde jamais nue
dans la glace, trop effrayée par ce qu'elle
imagine, enfermée dans ses peurs. Céleste
attendra un enfant, Vietoire restera un « ven-
tre sec », mais, chez les riches, on sait toujours
s'arranger.

Léonor de Récondo aurait pu s’arréter
14: une histoire d’adultére qui finit bien, un
enfant du hasard qui change de bras, une
bonne qu’en renvoie, une épouse comblée,
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Mille détails
construisent cette
fiction intelligente,

sensuelle et bien

rythmée

un secret bien gardé. Mais la romanciére
voulait parler d’amours au pluriel et offrir
a ses héroines un destin plus ample et moins
bien réglé. Les corps des femmes sont mag-
nifiés dans ce trés beau livre plein de niches
et de recoins. Quand Victoire décide de bril-
ler ses corsets en allumant un grand feu de
joie dans la cour du domaine, il y a de la ré-
volution dans I'air. Mais c’est pour mieux
accepler un autre carcan mondain, celui des

robes de Paul Poiret, serrées 3 la cheville,
obligeant les femmes 4 marcher & pas me-
nus. Mille détails construisent cette fiction
intelligente, sensuelle, rythmée et étonnam-
ment fluide. On y sent la lourdeur provin-
ciale derriére les pesants rideaux de taffetas
et les repas trop riches. On pergoit le bruit
discret des cuisines ol chacun tient son rang,
On respire la brume du jardin prés de la ri-
viére qui rend I'atmosphére humide et gla-
gante. Quand Céleste prie comme une petite
fille sage, Victoire écrase les touches de son
piano pour étouffer les cris d’un bébé quielle
ne veut pas entendre. La musique tient sa
place dans ce livre de la violoniste baroque,
Léonor de Récondo. Mais c’est plutdt dans
le rythme des phrases qu'on 'entend.
Comme avec Pierra viva qui s'interrogeait
sur la création en refusant les grandes
théses et les phrases boursouflées,
Amours réfléchit a la maternité et ses
obligations, 4 [a liberté des corps, aux
différences sociales et & I'éducation
des filles, sans jamais verser dans la
démonstration, On retrouve le méme
talent pour décrire les paysages, s'ar-
réter sur un objet, un geste de Ia
main. L'équilibre spirituel et corporel
que I'#tude du violon apporte chaque
jour a I'artiste transparait dans sa
maniére d’aborder la fiction. Car
Léonor de Récondo n’a pas choisi
entre la musique et I"écriture. Elle
continue de parcourir le monde avec
son violon. « Un pen moins depuis
que nous avons notre fils Hector »,
précise-t-elle. Mais elle écrit depuis
I'enfance, grappillant du temps entre
deux concerts. Ses manuscrits, tous
| rédigés & la main, ne sont pas raturés.
- Ilsressemblent & des partitions. Flle
réfléchit longtemps avant de composer la
phrase, prépare sa docurnentation avec pré-
caution. Pour Amours, elle a beaucoup u.
Flaubert d’abord, mais aussi Balzac, Zola
et Maupassant. Elle a étndié la mode de ce
début de siecle, I'architecture, le mobilier,
la peinture. Puis, elle est revenue en
Touraine ol ses grands-parents vécurent
prés du Cher. « Yen connaissais les paysages
et leur tranquillité. » Amonrs n’est pas un
roman de terroir, une aventure sociale ni
une fiction historique, mais un livre qui
décrit Ia force du sentiment, la puissance
instinctive du désir et le
sens du sacrifice dans un | |
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