
	

	

	

CULTURE livres

La balladeLa ballade
de Félix et Ernesto
Dans un hommage à son père, Léonor de Récondo  
loue l’amour, refuge contre la violence du monde.

À LIRE

   Manifesto,  

de Léonor de Récondo,  
Sabine Wespieser, 18 €. 

l’autre côté des Pyrénées. Au pays des cor-
ridas, avant la guerre civile, les Récondo 
avaient croisé la route de l’écrivain améri-
cain Ernest Hemingway, devenu légende 
familiale. Et c’est lui, le romancier et 
homme d’action, le conteur délicat et la 
grande gueule, que Félix retrouve comme 
un vieil ami, un complice avec lequel il 
converse sur un banc dans les limbes, se 
remémorant les vies passées. Entre celui 
qui fut un combattant des Brigades inter-
nationales durant la guerre civile espagnole 
et le fils d’exilé, le courant passe merveil-
leusement : il y a cette extrême sensibilité 
à la féminité et à la beauté du monde, en 
même temps qu’une masculinité blessée, 
le poids d’une lignée marquée par le sui-
cide. Hemingway se tira une balle dans la 
tête un matin de juillet 1961. Tandis que 
Félix de Récondo eut le malheur de voir 
mourir l’un après l’autre ses trois enfants 
nés d’une première union (une fille par 
overdose et deux garçons suicidés). Sa vie 
d’artiste lui permit de tenir debout, sans 

oublier les notes du violon de 
Léonor – musicienne avant de 
devenir écrivaine, et qui prouve 
ici encore son talent d’une 
extrême délicatesse pour faire 
résonner l’amour.
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 MARIE CHAUDEY

Que faire en littérature de la singulière 
et indicible douleur face à la mort d’un 
père ? Comment raconter la dernière nuit, 
la main dans la sienne en une ultime com-
munion, dans l’anonymat froid et fonc-
tionnel d’un hôpital parisien ? Léonor de 
Récondo trouve le juste équilibre entre 
l’émotion tenue par la bride et la fable lit-
téraire, entre la réalité écrasante et la 
légèreté de la fiction. La romancière 
alterne ainsi les chapitres : le reportage 
précis des heures qui s’égrènent dans la 
pénombre de la chambre – la fille et la 
mère se relaient auprès du mourant, 
famille soudée – puis l’échappée dans la 
tête du père, cet espace déjà détaché du 
monde des vivants, où la mémoire de 
l’enfance mêlée au rêve ont la part belle. 

PETIT GARÇON DE L’EXIL
Félix de Récondo, sculpteur et peintre, 

fut d’abord un petit garçon de l’exil, un fils 
de républicain espagnol réfugié dans une 
ferme des Landes, un Basque passé de 

roman
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