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La ballade

de Felix et Ernesto

Dans un hommage a son pere, Léonor de Récondo
loue ’'amour, refuge contre la violence du monde.

roman

Que faire enlittérature de la singuliere
et indicible douleur face a la mort d'un
pére ? Comment raconterla derniére nuit,
lamain dansla sienne en une ultime com-
munion, dans 'anonymat froid et fonc-
tionnel d’'un hopital parisien ? Léonor de
Récondo trouve le juste équilibre entre
I’émotion tenue par la bride et la fable lit-
téraire, entre la réalité écrasante et la
légereté de la fiction. La romanciére
alterne ainsi les chapitres : le reportage
précis des heures qui ségrénent dans la
pénombre de la chambre - la fille et la
meére se relaient auprés du mourant,
famille soudée - puis I'échappée dans la
téte du peére, cet espace déja détaché du
monde des vivants, ou la mémoire de
I’enfance mélée au réve ont la part belle.

PETIT GARGON DE L'EXIL

Félix de Récondo, sculpteur et peintre,
fut d’abord un petit garcon de I'exil, un fils
de républicain espagnol réfugié dans une
ferme des Landes, un Basque passé de

l'autre cOté des Pyrénées. Au pays des cor-
ridas, avant la guerre civile, les Récondo
avaient croisé laroute de I'écrivain améri-
cain Ernest Hemingway, devenu légende
familiale. Et c’est lui, le romancier et
homme d’action, le conteur délicat et la
grande gueule, que Félix retrouve comme
un vieil ami, un complice avec lequel il
converse sur un banc dans les limbes, se
remémorant les vies passées. Entre celui
qui fut un combattant des Brigades inter-
nationales durant laguerre civile espagnole
et le fils d’exilé, le courant passe merveil-
leusement :ily a cette extréme sensibilité
a la féminité et a la beauté du monde, en
méme temps qu'une masculinité blessée,
le poids d’'une lignée marquée par le sui-
cide. Hemingway se tira une balle dansla
téte un matin de juillet 1961. Tandis que
Félix de Récondo eut le malheur de voir
mourir I'un apres l'autre ses trois enfants
nés d’'une premiére union (une fille par
overdose et deux gargons suicidés). Sa vie
d’artiste lui permit de tenir debout, sans
oublier les notes du violon de
Léonor - musicienne avant de
devenir écrivaine, et qui prouve
ici encore son talent d'une
extréme délicatesse pour faire
résonner 'amour. 9
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de Léonor de Récondo,
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o
2
x
o
2
[=}
W
H
N>
z

LAV §
17 JANVIER 2019 76



