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Est-ce par pudeur, par respect, par
retenue que Léonor de Récondo a
choisi de tant fragmenter ce tombeau
pour son pére mourant? Elle nous a
toujours sidérés par son art de la nar-
ration fluide, au plus prés de la per-
sévérance de ses personnages, Michel-
Ange (Pietra viva), une femme violée.
(Amours), une transsexuelle (Point
cardinal, prix Roman des étudiants
France Culture-Télérama 2017)... Et
voila qu'elle déconcerte avec des mots
tenus bride serrée, leur imposant I'ar-
rét tout net en plein galop. Dans une
chambre d’hopital ot méme le lino,

les murs et les draps ont mauvaise
mine, elle accompagne son pére en
fin de vie brutale, aprés une opéra-
tion qui s’est mal passée. Jamais long-
temps, sur quelques pages, le temps
de respirer a son chevet, le souffle
court, la téte en chaos. Puis elle
s’éclipse, laissant une parole imagi-
naire a ’homme qu’il était autrefois,
doté d’un prénom de joie, meurtri de
secrets pesants.

Sousla plume alerte de sa fille, Félix
se souvient, précisément, mais sans
épanchements. A peine s’installe-t-il
dans la confidence que le chapitre se
terre soudain dans un silence escarpé,
pour céder a nouveau la place au huis
clos médical. Au début, I’alternance
saccadée entre ce présent d’agonie et
ce passé mouvementé déstabilise.

Puis ce sentiment s’apaise, a mesure
que la fragilité de Léonor de Récondo
face a sa généalogie devient le vrai
sujet du livre: «Ca commence par une
petite béance qui souvre a Pintérieur de
moi pendant la journée. Je ne la recon-
nais jamais, je la prends pour un incon-
fort. Quand elle ne déborde pas, la
béance est une plaie qui suppure @ mon
insu», explique-t-elle a la fin du récit.
On referme alors le livre avec la sensa-
tion qu'un chemin a été défriché, par
a-coups, avec des tentations d’aban-
don et des accés de détermination,
pour accéder a un renouveau apres
allégement. De quoi maintenir un
intérét vivace pour cette auteure qui
cherche et module en toute vaillance.

—Marine Landrot
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