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Tout saul de marbre

Pietra viva, Léonor de Récondo, éd. Sahine Wespieser, 240 p., 20 €

Par Juliette Einhorn

e livre commence comme Le Nom de la rose : le moine

Andrea est mort, Seul point commun avec Eco : ce qui suit

est plutdt une invocation, une ode a cette vie de 20 ans, corps
pétrifié que le sculpteur Michelangelo, en cette année 1505, ne se
résout pas & disséquer. Ce ravissement de son désir par la mort ne
pourra s'absoudre que dans la fuite. Le roman s'ancre dans les car-
rieres de Carrare, loin du couvent romain, i Michelangelo tente
d’«extraire la lumiere de I'abime ». Pour honorer la commande du
pape Jules I, qui I'a chargé de lui édifier un monumental tombeau,
il partage la vie des carriers, qui découpent le marbre de la monta-
gne, et des riguadratori, qui le taillent pour le rendre transportable.
Ce voyage 4 ciel ouvert, immersion dans une cathédrale naturelle de
pierre, lui permet de nourrir sa dévotion en épuisant son corps dans
I'effort : en extrayant les blocs de marbre blanc tombés de la montagne
verte, il dessine le monde. C'est aussi une chevauchée en lui-méme,
ol le sculpteur caracole et soubresaute : ses lettres a Guido, un
moine du couvent, pour connaitre la cause de la mort d’Andrea, ne
seront pas envoyées, Polies & coups de heurtoir, elles charrient
réminiscences et incantations qui font de Guido un destinataire de
substitution, écran au véritable dédicataire. Ces hymnes textuels,
textes vocatifs transformés en journal intime, les réves de Michelan-
gelo ol s'invitent les prisonniers tus de sa conscience, ainsi que la
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pierre qu'il martele, se nouent en une
équation spirituelle, Fgrenant le chape- ISR
let de la mémoire, il remonte, derriere -

la mort d’Andrea, jusqu’a une autre,
plus ancienne. Enfoui dans le cratére de
ses 6ans, le spectre de sa mere disparue
rouvre la boite 4 souvenirs. La remem-
brance se méle au fantasme, le deuil au désir, la mort 4 la vie,
Suivant ce chemin de marbre, l'incantation de Michelangelo fond
I'« éternité minérale » de la pierre, le « silence végétal » de lamontagne
etson « magma intérieur » en une célébration, clé neuve de son mor-
cellement intime. « De la sienne, bien vivante, nait la main morte d’'un
autre. » En sculptant les vivants et les morts qui peuplent son dme, il
libére sa chair faite de pierre vive, ce qui se cache dans le silence.
Puisque la montagne, comme les réves, est habitée de personnages
qui attendent, prenant vie pendant la nuit, il cesse de lutter pour leur
ouvrir la porte. « Je suis le bloc de marbre, je contiens le corps d'un
autre. » La statuaire, la sculpture, la taille des pierres lui offrent ce
corps A corps avec Andrea que la vie lui a refusé. Si, jusque-la, il avait
sculpté la pierre pour la transformer en peau, il comprend, dans ces
carnets de pierre ardente, que ses personnages, esclaves de 'absence,
veulent devenir marbre et hiéroglyphes, voir leur peau se pétrifier,
«afin de retourner 4 ce qu'elle est : des souvenirs millénaires fossi-
lisés, emprisonnés dans le ccour blane de la montagne ». Car, dans
cette alchimique « androgynie créatrice », au style scandé comme la
taille du marbre, la nuit se fait jour, et la mort union charnelle. &
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