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e qui se cache, moi,
derrière les mots : « Imagi-
naire, romanesque et biogra-

phie », la brèche du sensi-
ble. Cet interstice infime dans lequel le

romancier va pour toucher le
personnage, malgré prédéter-

minée par notre inconscient collectif et

culturel. Dans le casde Michelangelo, le
personnage existe déjà, il est illustre.

Pourtant, décidé un roman
et non un essai.Pour cela, il a fallu que
je me détache des faits pour me rappro-

cher de il a fallu que je me
place justement là mon imaginaire

pouvait se glisser : dans les silences,
dans les non-dits, dans de

ce personnage.
Ma rencontre avec Michelangelo

faite lorsque 5 ans et que mes

parents séjournaient régulièrement à

Pietrasanta, en Toscane, pour sculpter.
voyager ainsi entre et la

France pendant dix ans. Dix années

marquées par la beauté des villages, de

la pierre, du marbre, des
de la Renaissance.Etrangement, Miche-
langelo, même si je savais sa renom-

mée, partageait notre vie quotidienne.
Mes parents allaient tous les soirs boire

un verre au Michelangelo. Non
loin, sur des maisons de la place

du village : une plaque gravée indiquait
cet endroit précis le maître avait

signé un contrat. Dans les ateliers de
marbre, les artisans faisaient des

copies de la Pietà et du David pour des
musées étrangers ou de riches collec-
tionneurs. Michelangelo était là, pré-

sent à chaque instant, mais de ses
je ne connaissais que des

copies.

La vraie rencontre a eu lieu quelques
années plus tard, quand 10 ans
et que visité la chapelle Sixtine pour
la première fois. Je souviens par-

faitement. Elle venait tout juste

restaurée, les couleurs étaient éclatan-
tes. un petit miroir pour regar-

der le plafond sans me tordre le cou et

bouleversée par la force de cet

homme seul, en haut de son échafau-
dage, avec sespinceaux et sescouleurs,
qui avait créé cette fresque cinq siècles

auparavant. pensé : « donc toi
qui as fait tout cela ?Toi que je connais ?

Toi dont tout le monde parle ? » Cette
présence familière, qui accom-

pagnée jusque-là, prenait soudain une
teinte différente, plus mystérieuse. Et
lorsque ma mère montré sur la

fresque du Jugement dernier , à côté du
Christ en gloire, un corps grisâtre, sans

os, au visage défait, en me disant :

« lui, Michelangelo ! », mon
émotion a été si forte, mon interroga-

tion si profonde quant au fait se
peigne laid, alors eu de

cessede nous offrir tant de beauté, que
ai eu le souffle court.

Le roman commence toujours là le

souffle est court. Là il faut écrire
pour comprendre, pour distinguer plus

nettement les contours de cette figure
qui nous intrigue. Dans le cas de Mi-

chelangelo, la littérature a été très pro-
lixe. lu et je me suis documentée.

Mais il y avait quelque chose que je de-
vais comprendre par moi-même. Et

moyen était sur lui. De
parcourir avec lui le chemin de la car-

rière, de le voir marcher, sculpter, dou-
ter. Jene suis pas savoir plus

peut-être même que mes
interrogations sont plus nombreuses.
Mais le roman sert-il à répondre à une

question ? A des questions ?Jene le
crois pas non plus. moi, il

voyage intérieur, sensible, lors du-
quel on se rapproche dangereusement

de quel soit : personnage,
lecteur ou soi-même. p

Le mystère Michel-Ange,

par Léonor de Récondo
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« De la biographie à la fiction :

quelle placepour ? »,
table ronde animée par Julie Clarini,
lundi 19mai, 21heures.
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