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Tailler, lisser, polir
Six mois dans la vie de Michelangelo

Léonor de Recondo  (PHOTO: OPALE)

P A R  S O P H I E  G U I N A R D

Bien loin de l’image de l’artiste
flamboyant et arrogant souvent
associée à Michel-Ange, Léonor de
Recondo dresse le portrait intime
d’un homme touchant et vulnéra-
ble qui, confronté aux épreuves et
aux souvenirs, va trouver sa vérité.

Printemps 1505. Michelangelo a
30 ans, il insuffle virtuosité et vie à
la pierre, sa Pietà et son David
l’ont rendu célèbre, il cherche à
atteindre avec son ciseau la beauté
des hommes. Et il admire avec une
certaine ambiguïté Andrea, le
moine au physique magnifique.
Mais le voilà brutalement
confronté à son corps sans vie. La
sienne bascule...

Quittant Rome, il part à Carrare
et ses carrières, des cathédrales à
ciel ouvert où l’évanescence du
ciel et l’inertie de la pierre sont en
adéquation parfaite, pour choisir
et organiser le transport des blocs
de marbre du tombeau que Jules II
vient de lui commander. Au
contact de cette nature particu-
lière et des hommes qui la peu-
plent, il va faire face à ses souve-
nirs – notamment celui de sa mère
qu’il perdit à l’âge de six ans –
s’ouvrir aux autres et être en paix
avec lui-même. Il rencontre des
tailleurs de pierre et découvre la
chaleur d’un foyer ami. Il
construit, presque malgré lui, une
amitié vraie et pure avec Michele
dont la mère vient de mourir – le
renvoyant à son propre trauma-

tisme –, petit garçon si mûr, si
attendrissant et si désintéressé
dans son affection. Il croise Caval-
lino, un être simple et naïf qui se
prend pour un cheval mais finale-
ment un sage qui est ce qu’il désire
être et voit au fond des gens. Il
ouvre parfois la bible d’Andrea et
le recueil de Pétrarque que lui a
donné Laurent le Magnifique, mé-
dite et s’interroge – «la mort fait
l’éloge de la vie comme la nuit fait
celle du jour» –, écrit des lettres
qu’il n’envoie pas…

D’une plume travaillée et poé-
tique, l’auteure, en suggérant des
cadres géographiques, topogra-
phiques et historiques qui donnent

une tonalité particulière tout en
restant en filigranes, écrit un ro-
man aérien et puissant. Evocateur
et descriptif, ce portrait de Michel-
angelo met en lumière une sensibi-
lité exacerbée, un artiste qui aime-
rait se contenter de lui-même et de
ses souvenirs mais conscient que
rejeter les autres c’est s’appauvrir
et appauvrir son art.

Les chapitres sont courts et
semblent autant de petits nuages
cotonneux sur lesquels Michelan-
gelo saute, allant de la froideur
d’une morgue à la beauté de la
montagne, de l’angoisse d’un cœur
déchiré à l’amitié d’âmes simples
et généreuses qui sauront chasser
ses démons. 

Léonor de Récondo avait, avec
«Rêves oubliés», évoqué le trau-
matisme de l’exil vaincu par la
force de la famille. On retrouve
dans «Pietra viva» la pudeur et la
justesse des sentiments mais aussi
la sensibilité d’un écrivain qui est
aussi une artiste – elle est violo-
niste – et connaît toutes les exi-
gences de la création. Et peu à peu,
renaît à la vie, sous les yeux d’un
lecteur ébloui, Michelangelo…

«[…] La chevelure de pluie s’est
défaite / De l’orage naît l’espoir
infini / D’un amour retrouvé / Qui
s’arrache à l’oubli/ Pour ressusci-
ter la mémoire de l’enfant / Dans
le cœur de l’homme.»
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