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E
lle est ici comme chez elle. Ici, 
à la terrasse du bar Michelan-
gelo, devant son verre de 

Spritz, saluant l’une, consolant l’au-
tre, s’avisant de l’absence d’un troi-
sième, d’humeur égale, une longue 
fille brune (un rien de la Claude Jade 
de Truffaut dans la dégaine) à qui la 
gentillesse servirait à éloigner les fâ-
cheux. Ici, dans la chaleur du soir 
d’un village toscan, sur cette place 
dominée – magnifique incongrui-
té – par trois campaniles, où elle dit 
avoir passé son enfance. Ici, à une 
demi-heure de voiture d’une tour 
qui penche de moins en moins, à 
l’ombre des falaises de marbre de 
Carrare. Ici, dans ce village d’artistes 
un rien désuet qui semble avoir em-
baumé pour l’éternité une « dolce 
vita » poussant le chic jusqu’à être 
inconsciente d’elle-même. Ici, à Pie-
trasanta, où son père longtemps 
sculpta, où la beauté et l’ordre du 
monde ont quelque chose à nous 
dire, la violoniste baroque et ro-
mancière Léonor de Récondo se 
sent, naturellement, comme chez 
elle. 

Les ombres du passé 
Michel-Ange lui-même est-il passé 

par Pietrasanta ? Rien ne l’atteste, 
mais il aurait pu, ou dû, ce qui est 
déjà pas mal et suffisant pour susci-
ter l’un des plus beaux, hiératiques 
et secrètement sensuels des ro-
mans de cette rentrée. 

Cela commence lorsque tout est 
fini. Lorsque pour Michel-Ange, 
30 ans en ce printemps 1505, la pro-
messe du bonheur s’enfuit quand 
sur une table de dissection lui est 
amené le corps tant convoité et dé-
sormais sans vie d’Andrea, un jeune 
moine, dont la beauté lui était une 
consolation. Le soir même, le sculp-
teur s’en va, exilant son chagrin vers 
Carrare, vers ses montagnes de mar-
bre d’où naîtra le tombeau monu-
mental que le pape Jules II lui a com-
mandé.  

Deux livres l’accompagnent : Pétrar-
que et une bible que lui a laissée An-
drea. S’attache aussi à ses pas le sou-
venir odieux de ce qui a été et n’est 
plus, de ce qui aurait pu être et ne 
sera jamais… Pourtant, durant les 
mois qu’il passera à Carrare, Michel-
Ange trouvera, parmi les carriers, 
auprès de Cavallino, un fou lumi-
neux qui parle à l’oreille des bêtes et 
veut tant se croire cheval que l’on 
pourrait s’y tromper, et de Michele, 
un orphelin de 6 ans, mieux qu’une 
consolation, un ordre révélé du 
monde. Le sculpteur peut enfin af-
fronter les ombres du passé et cel-

les de la création. 
« Pietra viva », récit de cette ré-

demption où jamais la douleur ne 
s’absente, est le troisième roman de 
Léonor de Récondo. Il y eut un coup 
d’essai aux éditions charentaises du 
Temps qu’il fait, « La Grâce du cyprès 
blanc », un coup d’éclat pour célé-
brer son arrivée dans la prestigieuse 
« écurie » de Sabine Wespieser, « Rê-
ves oubliés », où l’auteur se souve-
nait de l’exil de sa famille basque es-
pagnole entre Irún et Hendaye, sur 
fond de rêve républicain fracassé. Il 
y aura donc, désormais, un coup de 
maître.  

La Toscane, son alma mater 
On ne peut qu’être troublé de savoir 
que la romancière est d’abord mu-
sicienne, tant ce livre qui tient à si 
peu et évite avec grâce les chausse-
trappes qu’il se tend à lui-même (le 
pathétique, notamment) n’est af-
faire que de note juste, de rythme, 
de mise en valeur du silence.  

Le reste, on le découvre avec elle 
dans cette Toscane qui lui est une 
alma mater et dont elle trouve des 
échos dans ce Lot-et-Garonne où elle 
a choisi de résider l’été venu, avec 
son compagnon, le ténor Cyril Au-
vity, et leur petit garçon. Le reste est 
un manteau de poussière de mar-
bre, blanc comme la mort, qui re-
couvre des secrets très précieux et 
enfouis. Le reste est un livre. Un vrai.  

Léonor de Récondo viendra présenter son 

roman à Bordeaux, à la librairie Mollat, le 

jeudi 26 septembre, à 18 heures. 

!!!!  
« Pietra viva », de Léonor de Récondo,  

éd. Sabine Wespieser, 230 p., 20 €.

Léonor de Récondo. 
Dans « Pietra viva »,  
son troisième roman,  
l’auteur sculpte avec 
finesse un épisode  
de la vie de Michel-Ange

Le roman de Léonor de Récondo, hiératique et sensuel, marque cette rentrée littéraire. PHOTO DR

Sous les falaises 
de marbre

« Ce livre qui tient  
à si peu n’est affaire 
que de note juste,  
de rythme, de mise  
en valeur du silence »


