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Une poussiére étoilée tombe des mots
de Léonor de Récondo, et la finesse de
ces particules provient d’un geste sfir,
comme envoiid. La pierre vivante,
«pietra viva», dans laquelle cette ro-
manciére sculpte avec ferveur, est un
épisode de la vie de Michel-Ange, au
creux d’une carriére de marbre, & Car-
rare. L'artiste de la Renaissance avait
déja nourri Parle-leur de batailles, de
rois et d'éléphants, de Mathias Enard, il
y a trois ans. Source d’inspiration iné-
puisable, il offre ici un visage plus ascé-
tique et plus recueilli, en proie a des ob-
sessions a la fois sépulcrales et solaires.
Entre la vie et la mort, ce livre dé-
coupe dans le soleil les contours d’'une
existence aussi fragile que visionnaire.
Tourmenté par la mort d'un moine,
dont il s’appréte a procéder a la dissec-
tion dans un état d’attirance hébétée,
Michelangelo se noie dans le travail, exé-
cutant, de son vivant, le futur tombeau
dupapeJules|l. Les veinesdumarbre, le
sable sous ses pieds en sang, le pain
trempé dans le vin, la crasse qui protége
son corps des épidémies, tout palpite et
fait corps, dans ce récit flamboyant,
atemporel, dédié a la joie d’étre vivant.
On pourrait étre chez Platon, dans un
film d’Antonioni, ou dans une partition
de Rameau: c’est le jeu des contrastes
qui intéresse Léonor de Récondo, par
ailleurs violoniste baroque, et visible-
ment trés sensible a I'intensité mystique
des gestes, des paroles et des pensées.
D'une solitude majestueuse, d’'une
cruauté dévastatrice, Michelangelo
avance vers la connaissance de lui-
méme. Il croise de simples gens, en
réalité hors du commun : un enfant pot
de colle qui a perdu sa mére et pose
trop de questions, un idiot du village
quise prend pour un cheval et caracole
dans les prés. Ces grains de «pietra vi-
va» détachés de la masse humaine,
éparpillés sur sa route, se glissent dans
sa chaussure et le font claudiquer.
Jusqu’a ce qu’il comprenne qu’ils ne
sont que réminiscences de son passé,
morceaux de réve peut-étre, ou pré-
monitions riches d’un enseignement
sur le sens de la vie. Sculpter devient
alors un acte de sauvetage, de réanima-
tion des étres disparus, d'acces  I'in-
concevable. — Marine Landrot
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