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ROMAN
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traditionnel ou moderne - la confron
tation entre nature et civilisation, le
face à-face entre l'Indien et l'homme
blanc, la violencedes colons , ilserait
erroné pourtant de voir, dans cette
fresque, une parodie du genre. Faillir
êtreflingue est un western tout court,
un vrai. Ungrand roman saisissant de
maîtrise, mais aussi souvent époustou-
flant de beauté, dans lequel lemouve

ment narratif savamment mené, la tru
culence des scènes triviales, l'humour
des dialoguess' inscrivent sur une toile
de fond éminemment contemplative -
un songe qui prend source dans lesad
mirables descriptions de l'espace, des
éléments, des paysages, des traces
qu'y impriment le passage des ani
mauxet leshommes. - Nathalie Crom
Ed.Rivages|328 p.,20G.
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Unepoussière étoilée tombe des mots
de Léonor de Récondo,et la finessede
ces particules provient d'un geste
comme La pierre vivante,
«pietra viva», dans laquelle cette ro
mancière sculpte avec ferveur, est un
épisode de la vie de Michel-Ange,au
creux d'une carrière de marbre, à Car-
lare. L'artiste de la Renaissance avait
déjà nourri Parle-leur de batailles, de
miset d'éléphants,de MathiasEnard, il
y a trois ans. Source d'inspiration iné
puisable, iloffre iciun visageplus ascé
tique et plusrecueilli, en proie à desob
sessions à lafois sépulcraleset solaires.
Entre la vie et la mort, ce livre dé

coupe dans îe soleilles contours d'une
existence aussi fragileque visionnaire.
Tourmenté par la mort d'un moine,
dont il s'apprête à procéder à la dissec
tion dans un état d'attirance hébétée,
Michelangelose noie dansle travail,exé
cutant, de son vivant, le futur tombeau
dupapeJules11.Lesveinesdumarbre,le
sable sous ses pieds en sang, le pain
trempé dansle vin, lacrassequiprotège
son corps desépidémies, toutpalpite et
fait corps, dans ce récit flamboyant,
atemporel, dédié à lajoie d'être vivant.
On pourrait être chez Platon, dans un
filmd'Antonioni,ou dans une partition
de Rameau: c'est le jeu des contrastes
qui intéresse Léonor de Récondo, par
ailleurs violoniste baroque, et visible
ment trèssensibleà l'intensitémystique
desgestes, desparoleset des pensées.
D'une solitude majestueuse, d'une

cruauté dévastatrice, Michelangelo
avance vers la connaissance de lui-
même. Il croise de simples gens, en
réalité hors du commun :unenfant pot
de colle qui a perdu sa mère et pose
trop de questions, un idiot du village
qui se prend pour uncheval et caracole
dans les prés. Ces grains de «pietra vi
va» détachés de la masse humaine,
éparpillés sur sa route, seglissent dans
sa chaussure et le font claudiquer.
Jusqu'à ce qu'il comprenne qu'ils ne
sont que réminiscences de son passé,
morceaux de rêve peut-être, ou pré
monitions riches d'un enseignement
sur le sens de la vie. Sculpter devient
alors un acte de sauvetage, de réanima
tion des êtres disparus, d'accès à l'in
concevable. -Marine Landrot
| Ed.Sabine Wespieser1240 p., 20e.
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