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YANICK LAHENS est née à Port-au-Prince en 1953. Après des études secondaires et 
supérieures en France, elle est retournée vivre en Haïti, où elle a enseigné la littérature à 
l’université d’État (École normale supérieure) jusqu’en 1995. Longtemps professeur, mais 
aussi journaliste – elle a animé l’émission culturelle « Entre nous » sur Radio Haïti Inter, 
collaboré à différentes revues et été membre du comité de rédaction de la revue haïtiano-
caribéenne Chemins critiques –, elle consacre aujourd’hui une grande partie de son temps au 
développement social et culturel de son pays. 

Après avoir coordonné un temps les activités d’une plateforme de la société civile – son 
action a été saluée en 2007 par le collectif féminin haïtien « Fanm Yo La » –, elle a créé, en 
2008, « Action pour le changement », destiné à former les jeunes générations aux stratégies de 
développement durable, à les sensibiliser à des questions d’intérêt national et à renforcer le 
lien social, notamment à travers la réalisation de courts-métrages. Cette fondation a aussi 
permis la construction de quatre bibliothèques supplémentaires en Haïti.  

Cofondatrice de l’Association des écrivains haïtiens, qui lutte contre l’illettrisme, et 
aujourd’hui membre du Conseil international d'études francophones, elle a également fait 
partie du cabinet du ministre de la Culture Raoul Peck, entre 1996 et 1997. En 1998, elle a été 
chargée de la direction exécutive pour le comité national du projet initié par l’UNESCO « La 
Route de l’Esclave », s’intéressant à la problématique de l’esclavage, en Haïti, à travers les 
sciences et les arts. 

Grande figure de la littérature haïtienne – elle a reçu en 2011 le prix d’Excellence de 
l’Association des études haïtiennes (Université de Boston, Massachusetts) pour l’ensemble de 
son œuvre, et s’est vu décerner, en mars 2014, le titre d’officier des Arts et des Lettres par 
l’ambassadeur de France en Haïti –, elle brosse sans complaisance le tableau de la réalité 
caribéenne dans chacun de ses livres. Elle est l’auteur d’un essai ainsi que de trois recueils de 
nouvelles – dont certaines ont été traduites en japonais et en espagnol –, et de travaux 
critiques sur la littérature et la société haïtiennes pour des revues haïtiennes et étrangères. 

En 2000, a paru, aux éditions du Serpent à plumes, son premier roman, Dans la maison du 
père. Bain de lune (septembre 2014) est son quatrième livre publié chez Sabine Wespieser 
éditeur, et son grand roman de la terre haïtienne, fruit de plusieurs années de travail. Certaines 
de ses œuvres précédentes, notamment La Couleur de l’aube et Failles, ont été traduites en 
allemand, anglais, italien et portugais, et ont connu, comme Guillaume et Nathalie une très 
bonne réception critique et remporté plusieurs prix. 
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BAIN DE LUNE. 

Après trois jours de tempête, un pêcheur découvre, échouée sur la 
grève, une jeune fille qui semble avoir réchappé à une grande 
violence. La voix de la naufragée s’élève, qui en appelle à tous les 
dieux du vaudou et à ses ancêtres, pour tenter de comprendre 
comment et pourquoi elle s’est retrouvée là. Cette voix expirante 
viendra scander l’ample roman familial que déploie Yanick Lahens, 
convoquant les trois générations qui ont précédé la jeune femme afin 
d’élucider le double mystère de son agression et de son identité.  

Les Lafleur ont toujours vécu à Anse Bleue, un village d’Haïti 
où la terre et les eaux se confondent. Entre eux et les Mésidor, 
devenus les seigneurs des lieux, les liens sont anciens, et le 
ressentiment aussi. Il date du temps où les Mésidor ont fait main 
basse sur toutes les bonnes terres de la région.  

Quand, au marché, Tertulien Mésidor s’arrête comme foudroyé 
devant l’étal d’Olmène (une Lafleur), l’attirance est réciproque. 
L’histoire de ces deux-là va s’écrire à rebours des idées reçues sur les 
femmes soumises et les hommes prédateurs.  

Mais, dans cette île également balayée par les ouragans 
politiques, des rumeurs de terreur et de mort ne tardent pas à s’élever. 
Un voile sombre s’abat pour longtemps sur Anse Bleue.  

Pour dire le monde nouveau, celui des fratries déchirées, des déprédations, de l’opportunisme politique, 
Yanick Lahens s’en remet au chœur immémorial des paysans : eux ne sont pas dupes, qui se fient aux seules 
puissances souterraines. Leurs mots puissants, magiques, donnent à ce roman magistral une violente beauté. 
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GUILLAUME ET NATHALIE. 

Cela faisait longtemps que je voulais écrire cette histoire de rencontre d’un 
homme et d’une femme. L’une de celles qui ravivent le goût de l’impossible. 
L’une de celles qui traînent leur cortège de surprises, de paradoxes, 
d’érotisme et de déraison. Dans cette ville où, comme dans d’autres villes, 
une certaine idée de l’amour a été façonnée par les livres, les chansons et le 
cinéma. Mais où les données du malheur universel sont immédiates ou vous 
rattrapent juste un peu plus vite qu’ailleurs.  

Yanick Lahens, Failles 

Guillaume est sociologue, Nathalie architecte. Ils se rencontrent 
à la veille du séisme qui a ravagé Haïti en janvier 2010, autour du 
projet d’un centre polyvalent dans les environs de Port-au-
Prince. Entre l’homme de cinquante ans revenu de ses utopies, 
dont toute la vie s’est jouée dans son île, et la jeune femme au 
sombre passé qui vient de vivre de longues années en France, 
l’attirance est immédiate.  

Si Yanick Lahens excelle dans l’écriture impatiente de leur 
désir et si l’on est vite happé par la sourde sensualité qui en 
émane, elle n’est dupe ni de ses personnages, ni de leur 
situation. Représentants tous deux de la classe moyenne noire, 
ils tentent d’endiguer la misère qui les encercle, subissant eux 
aussi les préjugés racistes de la bonne société haïtienne et la 
corruption des élites. Nul misérabilisme pourtant dans ce récit, 
nul catastrophisme non plus, sinon la conscience diffuse de la 
menace qui plane sur Haïti en ce mois de décembre 2009.  

Avec ce roman pétri de tendresse pour son pays, Yanick 
Lahens acte la victoire de la vie et de l’écriture sur le malheur. 

La presse en parle. 
 

« À ceux qui se demandent ce que pèse la littérature face aux 
désastres, il faut recommander la lecture du nouveau roman 
de Yanick Lahens. Une merveille ! Yanick Lahens fait partie 
de ces artistes qui décidèrent de ne pas quitter Port-au-Prince 
au lendemain du terrible séisme qui ébranla Haïti le 12 janvier 
2010. Elle fait partie, surtout, de ces très rares écrivains qui 
refusent de réduire ce pays au malheur. Casser les clichés, tel 
est le rôle de la fiction.  

À ce séisme que le monde entier contempla, impuissant, 
Yanick Lahens oppose un autre séisme, intérieur : celui qui 
saisit un homme et une femme lorsqu'ils sont catapultés l'un 
vers l'autre, irrésistiblement, irrémédiablement. Guillaume et 
Nathalie travaillent côte à côte, ne se ressemblent pas, n'ont 
pas le même âge, ne partagent aucune illusion et savent 
parfaitement, dès les premiers instants, qu'ils auront une 
histoire ensemble. Quand ? Laquelle ? Tout est là, dans le 
face-à-face entre un homme qui désire et une femme au bord 
de l'enchantement. L'écriture de Yanick Lahens, poétique et 
sensuelle, invite le lecteur à braquer sa propre caméra sur les 
corps des amants. Ici, le plaisir est suggéré, avec une infinie 
douceur. Pas de scène d'érotisme torride dans les chambres, 
pas de misérabilisme primaire dans les rues. Mais la grâce 
d'une prose où chaque phrase contribue à créer l'atmosphère 
protectrice d'un monde à part, où la violence n'a plus sa place, 
où les caresses et les baisers se prennent pour des gilets pare-
balles. […] Leur rencontre fait partie de ces miracles qui ne se 
produisent qu'à condition de prendre des risques. Au cœur 
d'un monde où la haine prédomine, ces deux-là prennent le 
risque de s'aimer à corps perdu. Contre l'esprit de résignation, 
contre le pessimisme ambiant, contre l'idée d'une fatalité qui 
ouvre la porte au désespoir, Yanick Lahens apporte la preuve 

que l'on peut métamorphoser la douleur en créativité 
lumineuse. Le poète René Char appelait cela la santé du 
malheur. »       François Busnel, « Des baisers contre les balles », 

L'Express, mai 2013 
 

« Entre les lignes de Failles, Guillaume et Nathalie […] étaient 
déjà là, dans leur fragile ébauche. Ils figuraient une promesse, 
un désir farouche de beauté, un élan vital. Portée par eux, 
Yanick Lahens est retournée dans le quartier de Pétion-Ville. 
Elle a tourné autour de l'immeuble effondré où elle avait 
imaginé leurs premières étreintes, puis elle a remonté le temps 
pour saisir, juste avant le séisme, dans l'éblouissement d'un 
instant, l'enchantement d'une rencontre, la renaissance 
possible de deux êtres blessés par la vie. […]  

Dès les premiers instants de leur rencontre, Guillaume et 
Nathalie […] sont attirés l'un par l'autre. Dès lors, se faisant 
sismographe sensuelle de cette passion à naître, Yanick 
Lahens traque le moindre geste, le moindre regard qui 
s'échange dans le manège de ces deux corps frémissants, qui 
s'attirent et se repoussent pour mieux attiser, dans un silence 
éloquent, un désir fiévreux et impérieux. 

Celui-là même qui embrase les lignes de ce roman à la 
beauté sombre et âpre, dans lequel la romancière dessine sans 
complaisance – mais non sans tendresse – le portrait de son 
pays. Et, au-delà, celui d'une société rongée par la violence, la 
misère, la corruption, marquée aussi par la paupérisation de la 
classe moyenne dont sont issus ses héros, victimes des 
préjugés raciaux. Une société parcourue de failles auxquelles 
Yanick Lahens oppose les beautés de cet amour naissant. » 

Christine Rousseau, « L'amour, un ébranlement », 
Le Monde des livres, avril 2013 



« Dans ce roman, il est ainsi question de cœur qui s'emballe et de 
corps qui s'embrasent […]. Les pages qu'elle consacre à la 
première dérive de deux corps sont d'une rare sensualité. Elle dit la 
curiosité, la voracité, l'étreinte renouvelée au cœur d'une île de tous 
les dangers, de toutes les beautés, de toutes les passions, de toutes les 
interrogations, de toutes les douleurs. Cette relation amoureuse, 
l'auteure la donne pour ce qu'elle est à ce moment-là, brute et 
brûlante. Port-au-Prince et ses environs sont le théâtre d'un jeu 
du viril et du féminin sur fond de questionnement identitaire, de 
blessures intimes et de secrets enfouis. Comme si cette secousse 
amoureuse et ses répliques étaient annonciatrices d'un autrement 
plus terrible grondement. Celui, fracassant, de la terre qui 
remplaça le goût de l'amour par le dégoût du sang. » 

Anthony Dufraisse, « Brûlure à Haïti », 
Le Matricule des anges, mai 2013 

 
« Désir et amour sont des tremblements permanents, et à Port-
au-Prince plus encore qu'ailleurs, suggère Yanick Lahens. […] 
Guillaume et Nathalie est une composition subtile […]. Subtile, la 
voix narrative qui suit ces deux personnages, émise toujours 
légèrement à distance, respectant tous les gestes de leurs 
approches et chaque souffle de leur désir. […] Subtile encore, la 
façon dont le roman attire la complicité de la ville dans l'histoire, 
mêlant celle-ci aux bruits, à la chaleur, à la pesanteur et à la 
réalité d'une capitale qu'on sent déjà au bord d'un drame aussi 
imminent que l'explosion du désir. […]  

Subtile enfin, la rencontre, la collusion, entre l'érotisme le 
plus pur exploré par les deux amants et l'angoisse d'un drame 
que l'on sent monter au même rythme que l'excitation sexuelle. 
Dans un livre où Yanick Lahens n'oublie pas de décrire le 
contexte social, voici une réflexion pleine de vie sur le 
basculement de l'âge et la crainte de perdre tout désir. Guillaume 
et Nathalie est un court roman où on fait l'amour comme sur un 
volcan. »                             Hubert Artus, « Les incontournables : 

L'amour sur un volcan », Lire, mai 2013 
 
« Le scénario, vieux comme le monde, tiendrait sur un sous-
bock, et pourtant, le voilà qui accouche d'un très joli roman, 
situé dans le chaos de Port-au-Prince, quelques jours avant le 
terrible séisme de janvier 2010. C'est Love Story en Haïti. D'où lui 
vient cette grâce ? De la plume fine et sensuelle de Yanick 
Lahens, qui scrute aussi bien la montée du désir que les failles de 
son île. Sans ironie ni mièvrerie. » 

Grégoire Leménager, Le Nouvel Observateur, juin 2013 
 

« On est touché d'emblée à l'évocation de ce couple qui, soudain, 
respire plus vite, dans lequel les partenaires s'imprègnent l'un de 
l'autre et dont on pense qu'ils se disent : Aimons-nous vite, avant le 
désastre ! Une fois décrit l'acte d'amour, le récit fait retour sur la 
rencontre entre Nathalie et Guillaume. […] Nous sommes en 
décembre 2009. La radio diffuse des alertes sur l'imminence d'un 
séisme. Yanick Lahens nous révèle les arcanes sombres de la 
capitale de l'île, putasse et dépravée […]. L'énergie délirante de l'île 
épouse l'âme des personnages et imprègne tout du long ce 
roman chaleureux et vivant. »         Muriel Steinmetz, « Un amour 

d'après la catastrophe », L'Humanité, juin 2013 
 

« Guillaume et Nathalie est un chef-d’œuvre de finesse, de subtilité 
et de description délicate des sentiments comme on en a 
rarement vu dans la littérature haïtienne contemporaine. Les 
lecteurs apprécieront une superbe écrivaine haïtienne dans la 
plénitude de son art, resplendissante aussi bien dans sa maîtrise 
de la littérarité que dans sa compréhension de l’écriture du 
social. »   Hugues Saint-Fort, Le Nouvelliste (Haïti), décembre 2012 

 
« Avec Guillaume et Nathalie, on côtoie l'humanité passionnée.  » 

Guylaine Massoutre, Le Devoir, juin 2013 

« Guillaume et Nathalie. Le titre sonne un peu comme le Paul et 
Virginie de Bernardin de Saint-Pierre – la même douceur peut-
être. Mais si ces deux romans peignent également la naissance 
d'un amour au beau milieu d'une île, la comparaison s'arrête là. 
L'île de Yanick Lahens n'est pas le paradis perdu de Bernardin de 
Saint-Pierre. […] Cette île, c'est Haïti, où les trois quarts de la 
population vivent en dessous du seuil de pauvreté.  

Guillaume, sociologue de cinquante ans, et Nathalie, jeune 
architecte, pourraient bien sûr quitter ce lieu de désordre, ils en ont 
les moyens. […] Deux personnages, donc, qui ont délibérément 
choisi, pour l'un, de revenir, pour l'autre, de rester. À moins 
qu'ils ne soient hantés au plus profond d'eux-mêmes par Haïti et 
ses plaies. […]  

Dès le premier chapitre, l'issue de l'aventure nous est 
dévoilée et la sensualité palpable de l'écriture nous prend de 
court. Yanick Lahens saisit d'emblée le corps à corps entre 
Guillaume et Nathalie, les frôlements de rien du tout, la convoitise 
muette, chaude, jusqu'à l'ultime violente poussée dans l'entaille. […]   

Guillaume et Nathalie, représentants de la classe moyenne 
noire, sont d'abord deux regards lucides sur une société haïtienne 
cloisonnée et prise au piège de la corruption et du racisme. Une 
attention toute particulière est alors portée aux corps, et plus 
précisément aux corps noirs, objets premiers de cette violence 
protéiforme. […]  

Si l'espoir fou d'une renaissance habite ce roman, l'auteur se 
garde pourtant d'un optimisme naïf. Guillaume et Nathalie se 
rencontrent en décembre […] avant le séisme de janvier 2010. 
Yanick Lahens fait plutôt le pari de saisir l'avant, cette durée 
particulière qui précède tout événement : avant que tout ne soit 
joué entre Guillaume et Nathalie, avant que le tremblement de 
terre n'ait lieu. En explorant la densité de ces instants, où tout est 
sur le point d'être emporté par les flots – mais sur le point 
seulement –, elle parvient à raviver le goût de l'impossible, 
comme elle le souhaitait dans Failles. » 
Alicia Marty, « Avant le séisme », La Quinzaine littéraire, mai 2013 

 
« Guillaume et Nathalie est assurément un roman fort et vibrant où 
tout se joue avec subtilité et sensibilité : la rencontre avec l'autre, 
l'attirance, l'échange, l'altérité, l'érotisme mais aussi la conscience 
politique, les déceptions, les peurs et les espoirs. Comme un 
chant pour déclarer l'amour possible entre deux singularités. 
Comme un chant pour célébrer l'amour pour un pays, aussi. » 

Emmanuelle George, librairie Gwalarn (Lannion), 
« Haïti, mon amour », Page des libraires, juin-juillet 2013 

 
« Dans Guillaume et Nathalie, la romancière ne se contente pas de 
raconter les premiers regards, l'appétit des corps. […] Elle 
interroge aussi des lignes de force, des fragmentations, qui ne 
relèvent pas seulement de la réalité haïtienne, mais d'aujourd'hui 
et de partout. […]  

C'est un roman à l'eau-de-ronce. Le corps-à-corps, ici, est un 
exil intérieur. La rencontre improbable : une fuite éperdue. 
Guillaume et Nathalie appartiennent à ces 15% de diplômés 
haïtiens qui n'ont pas renoncé à leur île. Yanick Lahens montre 
le fossé qui les sépare, mais plus encore ce qui, face aux Blancs, 
face aux plus pauvres, face au tumulte d'un pays qui ne semble 
laisser aucune place au moyen terme, les soude. […] Dans 
Guillaume et Nathalie, elle invente cet espace duel, celui de la 
passion, offert comme un ultime recours. […]  

Yanick Lahens, dans son beau roman La Couleur de l'aube, 
déjà, ne pensait pas son univers comme un espace déshumanisé 
où les choses sérieuses sont forcément violentes. Elle est comme 
Kettly Mars, comme Marvin Victor […] : un auteur pour lequel 
l'intimité est l'autre grand chantier de la reconstruction. »!

Arnaud Robert, « Yanick Lahens, romancière de l'intime 
dans le chantier haïtien », Le Temps, juin 2013 
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FAILLES. 

Le 12 janvier 2010 à 16 heures 53 minutes, dans un crépuscule 
qui cherchait déjà ses couleurs de fin et de commencement, Port-
au-Prince a été chevauchée en moins de quarante secondes par un 
de ces dieux dont on dit qu’ils se repaissent de chair et de sang. 
Chevauchée sauvagement avant de s’écrouler cheveux hirsutes, 
yeux révulsés, jambes disloquées, sexe béant, exhibant ses 
entrailles de ferraille et de poussière, ses viscères et son sang. 
Livrée, déshabillée, nue, Port-au-Prince n’était pourtant point 
obscène. Ce qui le fut, c’est sa mise à nu forcée. Ce qui fut 
obscène et le demeure, c’est le scandale de sa pauvreté.         Y. L. 

Si tôt sortis de l'hébétude, les survivants de la 
catastrophe ont pensé « refondation » : Yanick Lahens, 
avec eux, a repris le travail, l'inlassable travail des mots. 
Ce court récit, mû par la double nécessité de dire 
l'horreur et de la surmonter, en témoigne. Déambulant 
dans les rues de sa ville détruite, l’écrivain part de sa 
propre expérience : avant le séisme, elle projetait 
d’écrire un roman d’amour. Revisitant le décor ravagé 
de sa fiction, elle est saisie par l’histoire immédiate. 
Comment écrire s'interroge-t-elle, sans exotiser le 
malheur, sans en faire une occasion de racolage ?  

Texte de témoignage, texte animé par l’urgence, texte de compassion et de réflexion 
aussi, Failles désigne l'innommable qu’a été le 12 janvier 2010 en Haïti. Mais il tente aussi de 
prévenir de l’irresponsabilité qui consisterait pour les Haïtiens à ne pas changer leurs 
perceptions et leurs comportements.  

Pour Yanick Lahens en effet, la faille géologique qui a englouti Port-au-Prince interdit de 
faire comme si les autres failles – sociale, politique, économique – n’existaient pas. Il n’y a pas 
de fatalité dans le malheur du peuple haïtien, ni même dans les carences des élites et la 
mainmise des organisations internationales : telle est la conviction de l'écrivain qui, malgré le 
tableau sans complaisance qu'elle brosse de la réalité de son pays, insuffle à ses pages une 
formidable force de vie. 
 

La presse en parle. 
 

« Failles, un mot comme jamais entendu avant le 12 janvier 
2010. Pas de cette façon-là. Un mot trou noir. Un mot 
sang. Un mot mort. Un mot ouvrant soudain en moi des 

résonances insoupçonnées. 
Un mot pluriel à l’image de ce livre où se mêlent 

récit intime, ébauche de roman, témoignages et 
réflexions. Un livre hybride mû par le souci de se 
souvenir, de raconter loin de toute exotisation ou 
de toute forme de misérabilisme et de comprendre 
les maux et les impasses d’une société exsangue. 

Dans le tracé d’une écriture parcourue 
d’émotions, de colère et de doutes, Yanick Lahens 
relate le chaos, les élans de solidarité entre Haïtiens 
– premiers sauveteurs d’eux-mêmes –, l’attente qui 

ronge, les espoirs meurtris, les petites joies d’un 
quotidien qui retisse sa toile dans l’ordinaire des 
jours… Des éclats de vie sur lesquels prend appui 
la romancière pour analyser les lignes de failles et 
de fracture qui traversent la société haïtienne. […] 

Derrière la citoyenne qui appelle à une 
refondation sociale et culturelle, l’écrivain n’est 
jamais loin qui interroge ses failles. Comment écrire 
pour que le malheur ne menace pas les lieux mêmes 
d’existence des mots. Et de répondre par ce somptueux 
récit d’amour et de résistance, digne et émouvant. » 

Christine Rousseau, « Lignes de failles », 
Le Monde des Livres, janvier 2011 



« Failles, c’est le titre d’un récit tirant vers l’essai 
[…], aussi concis qu’admirable […]. Si une 
littérature postsismique est bien née des décombres 
du 12 janvier 2010 […], rares sont les ouvrages à 
avoir su tirer des conclusions aussi lucides et 
dégager des perspectives aussi essentielles pour 
l’ensemble du pays. » 

Francis Dordor, « Le temps des mutants », 
Les Inrockuptibles, janvier 2013 

 
 
« Débordant les limites du cadre d’un simple 
reportage littéraire sur un séisme assassin, Failles 
entonne un chant de deuil, d’amour et de 
résistance. Digne et poignant. 

Failles compte parmi ces récits qui font de tout 
commentaire hâtif une offense et imposent le 
silence. Un silence intenable, si difficile à rompre 
que nous aurons d’emblée la faiblesse de nous 
imaginer là-bas, dans l’un des nombreux camps de 
réfugiés de Port-au-Prince, entièrement absorbés 
par la voix de Yanick Lahens […]. 

Bien plus qu’une peinture sur le vif d’une 
catastrophe géologique, Failles combine tons, 
genres et registres. Soit en insérant là un article 
publié dans Libération, là les lambeaux d’un projet 
de roman mort-né ou une lettre adressée aux 
organisateurs du prix PACA. Soit en alternant 
analyse socio-historique de ce qui oppose Créoles 
et Bossales, critiques du bilan d’État-nation et 
saillies contre l’engouement humanitaire […]. 

Au chapitre 28 de La Couleur de l’aube (Sabine 
Wespieser, 2008) des femmes guettent le moment de 

la parole nue. Sans les oripeaux, sans les béquilles du 
monde. Nus, les mots de Yanick Lahens le sont. 
Nus, et écorchés, et féconds, pour signifier les 
microfissures d’une île défigurée par la misère, la 
fraternité, le travail des jeunes issus de milieux 
sociaux différents, la ferveur des chants ou l’amour 
d’une ville perdue […]. » 

Jérôme Goude, « Élégie pour Haïti », 
Le Matricule des Anges, novembre 2010 

 
 

« Failles est un texte d’une rare densité, sous la 
forme de courts chapitres de deux ou trois pages à 
chaque fois, où la romancière cite souvent à 
comparaître des images de l’horreur insupportable 
qu’ont vécu les habitants de l’île. Elle interroge 
aussi le métier d’écrire confronté à ces 
circonstances exceptionnelles : Comment écrire ? Quoi 
écrire ? Dans la faille de la catastrophe, en effet, se 
sont engouffrés tous les aspects de la vie, y compris 
l’écriture, que le réel asphyxie. » 

Muriel Steinmetz, « Explorer les suites du 
désastre », L’Humanité, janvier 2011 

 « C’est un petit livre à la force singulière, 
indispensable pour comprendre Haïti aujourd’hui. 
Quand le tremblement de terre a ravagé Port-au-
Prince, le 12 janvier dernier, l’écrivaine Yanick 
Lahens avait un roman d’amour en projet. 
Changement de braquet : elle a été happée par une 
sorte de journal de bord à deux vitesses, mêlant le 
témoignage à vif et la réflexion politique, 
historique, littéraire. Sa démarche captive, car 
Yanick Lahens interroge avant tout son travail et sa 
responsabilité d’écrivain, le pouvoir dérisoire des 
mots face à l’étendue du drame. 

[…] Et elle donne la preuve de la miraculeuse 
puissance de la littérature, qui permet de partager 
au plus juste l’expérience haïtienne. » 

Marie Chaudey, La Vie, octobre 2010 
 

« Il ne s’agit pas pour Yanick Lahens de décrire un 
cataclysme pour tirer des larmes et faire sensation, 
mais d’analyser ce qui fait horreur, ce qui est 
scandaleux et insupportable, à Haïti comme ailleurs. 
Le séisme est un révélateur, mais l’intolérable était 
déjà là avant.  

[…] Quel est le rôle de l’écrivain face à une telle 
catastrophe ? Cette question hante le livre. 
Qu’écrire et comment écrire après une telle 
hécatombe ? Face au malheur comment faire littérature ? 
Yanick Lahens prend le parti d’écrire, de raconter 
tout ce qu’elle voit et ce qu’elle entend dans sa ville 
détruite, en transformant la cendre et le sang par la 
beauté de son écriture et la littérature. » 

Noémie Vérot, librairie Lucioles (Vienne), 
« Dieu que ce 12 janvier nous a fait mal ! », 

Page des libraires, octobre 2010  
 

« Yanick Lahens était chez elle, dans la capitale, le 
12 janvier 2010, à 16 heures 53 minutes, dans un 
crépuscule qui cherchait déjà ses couleurs de fin et de 
commencement. L’heure où la terre a tremblé. On sait 
les chiffres, les images, la démesure de la 
catastrophe. 

Neuf mois après l’indicible, dans un court récit 
pudique et bouleversant, la femme de mots tente de 
raconter. Parce que son devoir est là, d’user des 
armes en sa possession pour participer à l’effort 
collectif de compréhension. Mais Yanick Lahens 
entend aller au-delà, en soulevant les questions 
mises à nu par le séisme. Écarter toute idée de 
fatalité. Marquer non seulement la faille géologique 
qui, en s’ouvrant, a provoqué en quelques minutes 
la mort de 300 000 personnes. Mais aussi sonder les 
crevasses sociales, politiques, économiques qui, 
depuis deux siècles, minent la société haïtienne. » 

Michel Genson, « L’île crevassée »,  
Le Républicain lorrain, novembre 2010 
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LA COULEUR DE L’AUBE. 

Angélique se lève tous les matins la première, dans la 
petite maison des faubourgs de Port-au-Prince qu’elle 
partage avec sa mère, sa sœur Joyeuse, et son jeune 
frère Fignolé. Dans l’aube grise de février, l’inquiétude 
l’étreint : Fignolé n’est pas rentré et toute la nuit les tirs 
n’ont cessé de gronder au loin… 

Angélique la sage est une fille soumise, une sœur 
exemplaire, une femme de trente ans en apparence 
résignée. Sa famille, le fils qu’elle a eu par accident, les 
malades de l’hôpital, constituent son unique horizon. 
Joyeuse, la belle, la sensuelle, n’a pas abdiqué, elle, sa 
liberté, sa révolte, son désir de bonheur et d’une vie 
meilleure, malgré la misère, la violence, les rackets et 
les enlèvements qui sont lot quotidien. Épaulées par 
leur mère, figure protectrice et pivot du foyer, à l’image 
de ses chères divinités vaudou, les deux femmes 
tentent de retrouver la trace du jeune homme.   

Au fil de la journée et de leur enquête, Angélique 
et Joyeuse, en réalité les deux visages du même 
désespoir, dessinent de la ville une géographie 
apocalyptique. Fignolé, militant déçu du parti des 
Démunis, s’est perdu dans les méandres d’une 
impossible lutte, dans les hasards du désordre absolu. 

Yanick Lahens, en dépeignant avec une remarquable économie de moyens le destin 
d’une famille hélas ordinaire, construit l’allégorie d’un pays où la monstruosité voudrait se 
faire loi. Mais son livre est poignant parce qu’à chaque page sourd la révolte et éclate la 
volonté de vivre. 

 

La presse en parle. 
 

« Alors qu’Angélique, infirmière au corps défait, a 
trouvé refuge dans le culte pentecôtiste et 
l’attention portée à ses malades, Joyeuse, elle, 
exhale une soif de vivre sauvage […]. Entre la 
fougue de l’une et la bonté terne et sèche de l’autre 
se tient leur mère, entourée de ses dieux vaudous. 
Le temps d’une journée et d’une attente – celle de 
Fignolé, leur jeune frère, ex-militant du parti des 
Démunis trahi par les siens –, les deux femmes 
arpentent la ville et leur mémoire. À travers 
l’alternance de leurs voix, pleines de rage, de colère, 
de désirs inassouvis, mais aussi d’amertume et de 
rancœur, Yanick Lahens dépeint d’une écriture fine, 
précise, poétique et sensuelle, le destin d’une 
famille ordinaire. 

Elle évoque avec force la décomposition d’un 
pays, où se dessinent pourtant les ferments d’un 
espoir : celui d’une dignité retrouvée. » 

Christine Rousseau, « Haïti, partir ou rester », 
Le Monde des Livres, décembre 2008 

« La Couleur de l’aube est un texte magnifique sur 
lequel pèse une fatalité tragique. Imagine-t-on 
d’ailleurs un seul instant quelconque histoire bien se 
terminer dans cette contrée maudite qui baigne 
depuis trop longtemps dans une torpeur 
régulièrement secouée d’accès de violence 
meurtriers ? Dans ce roman sensuel et douloureux, 
Yanick Lahens raconte ce pays misérable peuplé de 
vaincus qui n’en finissent pas de perdre, tout en 
laissant transparaître l’amour infini qu’elle lui porte. 
De son écriture rythmée, légèrement répétitive, se 
dégage une musicalité envoûtante, litanie tour à 
tour pleine d’espoir, de colère et de désarroi qui 
tente de donner, enfin, la parole aux habitants de ce 
point noir du Pacifique qui sombre chaque jour un 
peu plus dans un oubli planétaire. »  

François Reynaud, librairie Lucioles (Vienne), 
« Mourir à Port-au-Prince », Page des libraires, 

octobre-novembre 2008  



« En son temps, la romancière Marie Vieux-Chauvet 
– née en 1916 à Port-au-Prince – avait offert avec 
Amour, colère et folie (Gallimard, 1968) une description 
sans concession de son île et de sa bourgeoisie, 
marinant dans les rancœurs et les petites haines. On 
retrouve ici comme une filiation, en particulier au 
travers du personnage d’Angélique […]. On retrouve, 
surtout, une description implacable d’une île dont la 
souffrance et le désespoir sont mis à nu, une plaie 
frottée au sang. Une île sous l’emprise d’un président-
prophète, une ville où les enfants ont déjà la mort au bout 
de leurs doigts.  

Un constat sans appel sauvé pourtant par 
l’écriture, belle à vous couper le souffle, aiguisée 
comme un couperet et dont les phrases courtes et 
ciselées brillent d’un éclat froid ; une écriture comme 
l’aube de février sur laquelle s’ouvre le livre : À vous 
givrer le sang.  

Et si la réalité décrite est extrêmement sombre, on 
ne peut s’empêcher de trouver dans la beauté des 
mots et dans le combat du frère et de ses sœurs 
comme un espoir ultime, en dépit de tout. » 

Nathalie Carré, « Combats d’Haïti », 
Le Monde diplomatique, juin 2009 

 
« Ce qui reste de cette histoire, de l’itinéraire de trois 
femmes dans le cercle de leur impuissance, sous 
menace permanente de mort, c’est l’écriture qui nous 
transmet leur drame, c’est les lettres alignées sur la 
page blanche, comme planche de survie. Une écriture 
dépouillée de commentaires, qui se déploie en vagues 
successives, en brèves notations comme si ce qui se 
passe là, ce qui émerge de paragraphe en paragraphe, 
n’était pas l’horreur au quotidien. Ces notations 
redites sous différentes formes, en de brèves 
capsules, se succèdent à la manière de minuscules 
vagues qui lèchent le rivage, dessinant l’ombre 
funeste de la fatalité, l’épiphanie de la violence. 

La force de l’écriture vient alors de cette retenue 
exercée, de cette sobriété imposée, dans l’absence de 
pathos et de grandiloquence abstraite. Les choses, les 
situations, les personnes, les sentiments émergent 
alors de la nuit, du silence et du néant pour venir 
hanter nos courtes perceptions et nos fallacieuses 
mémoires. […] C’est aussi la force de l’écriture qui la 
fait subsister dans sa propre essence, celle d’une 
parole qui devient monument et témoignage, hors du 
caprice des jours, hors des griffes de l’oubli. » 

Jean-Claude Bajeux, « Au cœur du désastre, la force 
de l’écriture », hayti.net, décembre 2008  

 
« Portrait émouvant de trois femmes puissantes qui 
portent l’avenir de leur famille – et par là, de leur île – 
sur leurs épaules. Un roman bouleversant, d’une 
brûlante actualité. » 

Stiletto, printemps 2010 

 « Comme imprégnées de l’encre de la nuit haïtienne, 
des voix surgissent pour dire l’insoutenable de 
l’attente, le poids de la haine et l’impuissance des 
corps abandonnés à la cruauté vertigineuse du 
dehors, de la faim. À l’affût des blessures 
embryonnaires de l’aurore, deux sœurs – Angélique 
et Joyeuse Méracin – tentent de conjurer l’angoisse 
d’une perte annoncée. Chacune, dans l’espoir du 
retour de leur frère Fignolé, raconte alternativement, 
la rage contenue et la trahison, la survivance du désir 
féminin sur une île où la mort voyage plus vite que les 
nouvelles, dépêches et flashes de dernière minute. Après la 
publication de Dans la maison du père (Le Serpent à 
plumes, 2001), roman dans lequel une jeune héroïne 
issue de la grande bourgeoisie haïtienne faisait 
l’apprentissage de la culture populaire, Yanick Lahens 
s’engouffre dans les bas quartiers du noir-
humiliation. Et, avec La Couleur de l’aube, elle pénètre 
le cœur de cette barbarie qui prend le visage de la Loi. […] 

Par son extrême poéticité, au gré du chassé-croisé 
de monologues intenses, La Couleur de l’aube n’est pas 
sans rappeler Au cœur de ce pays. À l’instar du premier 
livre de J.-M. Coetzee, le récit de Yanick Lahens 
sonde le corps féminin, ses pulsions contradictoires. » 

Jérôme Goude, « Mourir à Haïti », 
Le Matricule des Anges, janvier 2009  

 
« Ce roman magnifique nous parvient ainsi, et vient 
déranger l’ordre de nos lectures, manifestant au plus 
profond le refus de l’horreur, comme notre propre 
absence à cette histoire. Il dit à la fois le silence et la 
nécessité de le percer, les hurlements des voix 
multiples prises dans l’entrecroisement des 
désespoirs, et la stupeur muette de ceux qui sont 
démentifiés. En même temps, il ne s’achève pas dans 
la répétition du désespoir, ni dans la stéréotypie de la 
représentation : il est d’abord affaire de rigueur dans 
la composition, comme de maîtrise dans la parole 
littéraire. La romancière prend ici acte de la 
déhiscence libératrice de la narration : ce qui demeure 
dans l’indistinct, l’arrière-cour des histoires héroïques 
prend forme et surtout prend sens, très au-delà du 
constat et du témoignage, comme de la plainte 
inassouvie. » 

Yves Chemla, africultures.fr, novembre 2008 
 
« En marchant dans les pas de ces deux sœurs, nous 
nous attachons à découvrir des femmes complexes, 
au quotidien fait de misère et de renoncements, de 
violence et, plus rarement, de foi et d’espoir. Un 
roman aux accents parfois chantants, reflets d’une 
langue imagée, d’une cuisine colorée, d’autres fois 
plus crus – sexe et mort, sans fioritures – et qui 
donne à voir une certaine réalité d’Haïti. Une histoire 
qui marquera les mémoires. » 

Erik Pigani, Psychologies magazine, janvier 2009 
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