Les polaroids radiophoniques et
littéraires de Marie Richeux

La jeune productrice d’émissions de radio publie 60 textes courts

LIVRE

Depuis 2010, a un rythme quoti-
dien, Marie Richeux écrit de courts
textes pour 1'émission littéraire «Pas
la peine de crier» qu’elle anime sur
France culture (16h-17h). Chaque
jour, elle lit 2 'antenne une fiction
qui fait progressivement émerger
une image, suivant ainsi le processus
de révélation quasiment instantané
d’'une photographie réalisée sur un
appareil Polaroid. Des textes qui doi-
vent faire image. Une articulation de
mots et de phrases qui fait apparaitre
une situation trés précise, une atmo-
sphére, ou un paysage. La tension
entre le message délivré a 'auditeur
- nécessairement par le son - et la
qualité de I'image mentale qui sur-
git trouve une nouvelle dimension
dans le recueil d'une soixantaine de
«polaroids» prélevés par les éditions
Sabine Wespieser au sein des six cents
récits produits depuis la création de
I’émission de radio. La possibilité de
lire aprés-coup ces vignettes écrites
pour étre entendues modifie leur por-
tée et leur signification.

Dans sa préface sérieuse et gé-
néreuse, appuyée par ses préoc-
cupations récurrentes (Benjamin,
Brecht, 'apparition, la mémoire...),
I'historien de l'art et philosophe
Georges Didi-Huberman pose
d’emblée une question cruciale:
«Le polaroid comme genre litté-
raire serait-il donc un matériau de
langage pour “polariser” ce que le
monde nous offre a voir?». Il décrit
plus loin son expérience personnelle
des Polaroids de Marie Richeux dont
il a découvert pour la premiére fois
la forme d’écriture et la qualité de
la prestation de son auteur en direct
dans le studio de radio ou il était in-
vité. «C’était étrange. La fissure dans
le béton, tout a coup racontée dans le
creux de l'oreille de chaque auditeur
sans autre justification que le mot po-
laroid, interrompait le régime habi-

tuel de la diffusion radiophonique.»
Effectivement, les fictions de Marie
Richeux suspendent le flux des conte-
nus déversés continuellement par les
médias. Elles sont comme de grandes
parenthéses permettant de s'attarder
sur la texture des objets et de perdre
le temps nécessaire pour observer une
situation quotidienne ou le presque
rien.

L'exercice d’écriture quotidien est
également une recherche stylistique
sans cesse renouvelée. On ressent un
véritable plaisir chez l'auteur pour
inventer de nouvelles techniques nar-
ratives et pour expérimenter diverses
maniéres de travailler la langue pour
susciter des images. Les questions du
regard porté sur le monde, du point
de vue, et de I'écart entre le jour et
la nuit traversent la plupart de ces
bréves apparitions qui nous évoquent
le changement de focal impromptu
d'un porte-plume a vue vers un pay-
sage panoramique dans La Vue (1904)
de Raymond Roussel. Pour I'auditeur
régulier de «Pas la peine de crier»,
la lecture provoquera sans doute
la réminiscence de souvenirs, mais
également I’envie de réinterpréter les
situations percues allusivement lors
de I'écoute. A la premiére lecture, on
se détache difficilement de la voix,
du phrasé et du rythme si particuli-
ers et entrainants de Marie Richeux...
Pour ceux qui, commie Georges Didi-
Huberman, n’allument pas la radio
['aprés-midi, cette sélection peut étre
;;i’occasion de_découvrir un écrivain
rexcellant 3 nous troubler et 2 nous
‘faire réver. _
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Une péniche noire de charbon,
noire sur les bords, noire encore,
fend I’eau trés sombre de la Seine.
Rien ne s’annonce du jour qui
vient. Rien qui ferait penser que

la lumieére tout a I’heure viendra
claquer sur le fleuve. Rien comme
du silence visuel. Comme la courbe
atone d’un cceur de ville éteint.
Seul ce bateau qui avance sans
bruit, fait plier I’eau sous son poids,
mais parait ne la toucher qu’a
peine.

Il est lent et long. Le charbon

qu’il transporte forme une petite
montagne sur son dos, qui se
distingue a peine dans la nuit ou
tout le monde surnage.

Pas un homme a bord. Une homme
a bord bien sir, mais un homme
invisible lui aussi, dont on ne
pourrait au mieux qu’apercevoir le
brasier d’une cigarette, et qui pour
I’'instant de fume pas. Il reste des
marins d’eau douce. ~ #

La péniche baisse la nuque en
passant.sous les ponts poui; que rien
ne ratle: Pas question detoucher a
I’épaisse quiétude. Note épaisse et
monocorde, de laquelle émergent
des cornes de brume imaginées pour
I’occasion, sur une mer que 'on
voudrait plus grande encore, noire
en pétrole inoffensif, déchiquetée
comme un tableau de Soulages.



