
[mMarie Richeux

Au cours d'une émission hebdomadaire sur France Culture intitulée « Pas la peine de
crier », qui avait lieu te matin tôt et à présent s'est déplacée vers l'après-midi, Marie

Richeux nous joue un petit air acidulé venu de sa cartographie secrète, un texte bref en
prose qu'elle appelle « polar oïd » et qui ressemble, c'est certain, à une photographie
apte à capter, emprisonner, une image fugitive de la réalité (réelle ? rêvée ?).
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1sais, j 'ai vu un cerf. Je courais, j'ai vu un

cerf. Frissons.

Une dense couche de conifères ombra

geux, moustachus, secs,faisait de la forêt un orage.

Ce matin-là, les arbres étaient percés par des traits, à

la règle, tirés du soleil naissant et qui zébraient aussi

ses mollets. Il courait depuis le moulin. Courait loin
du moulin. Courait pour la joie de courir le matin,

faire entrer et sortir le jour sous et par les pores de

sa peau. Courait pour suer la musique. Tu sais, je

vois un cerf.

H y avait aussi un nuage de brume tressé serré avec

lespins, et le ciel venait bas se mettre en boule dans

le moindre creux de tronc.

On n 'y voyaitpas clair. Mais par endroits, comme un

écran soudain, l 'immédiateté de l 'image. L 'évidence

de l'image : une mousse vert fiuo, et humide. Ou

bien, là, deux racines s 'enlaçant, comme toi et moi

à cette heure, devions-nous, on devait pas faire

l 'amour ?

Tu sais, j 'ai vu un cerf, je me suis arrêté. J'ai

observé comme ses bois montaient au ciel et s 'ac

crochaient déjà au premier lustre des bourgeons.

J'ai vu un cerf et il était vivant, et moi aussi, je

crois, à cette heure-là. Rendu à ma vie d 'homme.
Nous nous observions, cela s'est passé comme je

te le raconte, les yeux dans les yeux. Avouons que

c 'était lui le roi. J'ai incliné le regard, et la nuque

légèrement, j'ai pensé, j'ai vu un cerf et je n'ai

plus couru, plus couru du tout. Je suis rentré dans

la lumière s 'épaississant jusqu 'au moulin. Les uns

et les autres se désembuaient devant les cafés des

géants, et j'ai gardé comme ça, une phrase dans

le mou des muscles, j'ai vu un cerf, Marie. Je l'ai

gardée longtemps jusqu 'à l'écrire » (1) . ^
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