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Nuit d’orage

Michéle LESBRE

Une jeune femme déambule sous la pluie,

la téte emplie de questions aprés avoir assiste,
par hasard, au suicide d’un vieillard.

Gisele était pressée, elle devait prendre un train pour rejoindre

’homme qu'elle aime, & I'hdtel des Embruns. Elle était déja
en retard mais, & présent tout se bouscule dans sa (éte, tout bascule
dans sa vie. Face & un mort, elle réfléchit sur les vivants, s'interroge
sur les sentiments amoureux qu'’il faut secouer parfois comme une
boule a neige pour imposer un semblant de désordre et de folie. O
est 'essentiel, qu'est-ce qui est éphémere ? se demande I'auteur.
Déambulant dans les rues par une longue nuit d’orage, Giséle tente
de revisiter le passé pour, demain, se tenir debout.

Dans Ecoute la pluie, Michele Lesbre parcourt les thémes qui
I'obsédent depuis ses premiers textes et les condense avec un talent
de miniaturiste. En quelques traits, elle sait décrire le vieillard qui
va mourir ;sa canne et son imperméable, la douceur de son visage
et son assurance de danseur pour plonger sous le wagon. Elle lui
offre un tombeau en refusant de I'oublier, composant des bribes de
sa vie pour éviter qu’il ne s’éteigne.

Parallelement & ce texte inédit, les éditions Sabine Wespieser pu-
blient un livre ancien, Victor Dojlida, une vie dans Tombre, que
Michele Lesbre publia en 2001. Elle s’employait déja a rendre hom-
mage 2 un mort, évoquant une rencontre avec un rescapé des camps,
un rebelle qui réglait ses comptes avec ses poings. « 1l s'agit simplement
de mémaoire, de celle qui nous concerne tous, que chaque individu
porte en soi, et sans laquelle I'histoire de nos vies se déroulerait dans
la nuit profonde », annonce-t-elle en préambule de ce beau récit.

l ¢ vieil homme lui a souri puis a sauté sur les rails du métro.
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Mélancolique et pourtant volontaire, Michele Lesbre écrit des
odes minuscules a la vie, sa fragilité et ses mysteres. Elle nous mur-
mure qu'il faut réinventer les gestes et les mots et nous propose des
rendez-vous inattendus et enchanteurs dans chacun de ses livres : &
Irkoutsk dans Le Canapé rouge, dans I’ Aubrac pour Un lac immense
et blane ou A Paris dans Ecoute la pluie, avecla bénédiction souve-
raine de Marguerite Duras citée en exergue : « Quand j'écris sur la
mer, sur la tempéte, sur le soleil, sur la pluie, sur le beau temps, sur
les zones fluviales de la mer, je suis complétement dans 'amour. »

Christine Ferniot




