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Sehnsucht
ist gemein
VON VESNA ANDONOVIC

„Wenn jemand eine Reise tut,
So kann er was verzählen;
Drum nahm ich meinen Stock
und Hut, Und tät das Reisen
wählen“, beginnt Matthias
Claudius sein Gedicht „Urians
Reise um die Welt“. Diesen
rätselhaften, urmenschlichen
Drang nach Ferne und Aben-
teuer und den Wunsch nach
Pfaden, so jungfräulich wie
Neuschnee, den noch kein Tritt
entweihte, dürfte wohl selbst
jeder um 10.43 Uhr All-inclu-
sive-Margaritas schlürfende
08/15-Pauschalurlauber auf
seiner Sonnenliege in der Pool-
erlebniswelt verspüren. Einmal
abgesehen von der Tatsache,
dass Sehnsucht ohnehin ein-
fach nur gemein, da ein unstill-
bares Verlangen ist, entzieht
sich das „Weggehen, um sich
zu finden“ ebenfalls meinem
bescheidenen Verständnis
komplett. Hallo?! Wo denn soll
dieser besonders kostbare Teil
unseres Wesens da draußen in
der großen, weiten Welt war-
ten? Und bitte, auf was genau?
Einfach nur, gefunden zu wer-
den? Hä? Viel schöner ist es
doch aufzubrechen, um sich zu
verlieren. Denn wenn man los-
zieht, dann doch sicher, um zu
entdecken und zu erleben, von
dem man nicht einmal ahnte,
dass es existiert. „Not all those
who wander are lost“ ist folg-
lich keine hippe T-Shirt-Phrase,
sondern ein Vers aus Tolkiens
„The Lord of the Rings“. Die
wundersamste aller Lektionen
des Reisens verrät uns ohnehin
der gute Herr Urian: „Und fand
es überall wie hier, Fand überall
'n Sparren, Die Menschen grade
so wie wir, Und ebensolche
Narren.“ Dies erst akzeptiert,
reist es sich wunderbar unge-
niert: Denn erst dann wandelt
sich Flucht zur Aventüre!

Agenda

„Die Liebesgeschichtenerzählerin“

Schreibend in ein neues Leben
Friedrich Christian Delius' neue „Erinnerungsflüge und Fantasien“

VON PETER MOHR

Der Büchner-Preisträger Christian
Friedrich Delius legt seinen neuen
Roman vor, der starke, aber
schwierige Beziehungsgeschichten
miteinander verknüpft.

„Viel wichtiger war, dass sie nach
dreißig Wartejahren endlich zum
richtigen Schreiben kam und die
Zeit als Tippse von Doktorarbei-
ten aufhörte und mit der Schreib-
maschine ein neues Leben begin-
nen konnte“, heißt es über die Pro-
tagonistin Marie von Schadow
(Verheiratete von Mollnitz), die
sich Ende der 1960er-Jahre am
Strand von Scheveningen dazu
entschließt, ihre Familienge-
schichte, genauer: drei exempla-
rische Beziehungen, zu rekons-
truieren. Autor Friedrich Christi-
an Delius, der 2011 mit dem Ge-
org-Büchner-Preis ausgezeichnet
und von der Darmstädter Akade-
mie als „kritischer, findiger und
erfinderischer Beobachter“ ge-
rühmt wurde, greift in seinem
schmalen neuen Roman auf seine
früheren Werke „Der Königsma-
cher“ und „Bildnis der Mutter als
junge Frau“ zurück.

Wiederkehrende Sujets sind
verwandtschaftliche Beziehungen
zum niederländischen Königshaus
und die einfühlsame Beschreibung
einer einsamen Frau von der
mecklenburgischen Ostseeküste.
Diesmal hat allerdings nicht Deli-
us' Mutter für die Marie-Figur Pa-
te gestanden, sondern deren älte-
re Schwester, die ebenso wie die
Romanprotagonistin eine Biogra-
fie über die NS-Widerstands-
kämpferin Elisabeth von Thadden
verfasst hat. Die Hauptfigur re-
cherchiert in einem Den Haager
Archiv und stößt dort auf famili-

äre Wurzeln. König Willem hatte
eine Beziehung zu einer Berliner
Tänzerin. Und die 1812 geborene
Tochter aus dieser heimlichen Li-
aison war Maries Ururgroßmut-
ter.

Zwischen Selbstbespiegelung
und romantischer Flucht

Eine unglückliche, weil unstan-
desgemäße und heimliche Bezie-
hung. Auch die beiden übrigen ret-
rospektiv erforschten „Liebesge-
schichten“ sind alles andere als ro-
mantisch, sondern von Entbeh-
rungen und politisch unruhigen
Zeiten geprägt: ihre eigene Ehe und
die ihrer Eltern.

Vater Hans war ein auf äußers-
te Disziplin bedachter U-Boot-Ka-
pitän, Mutter Hildegard Tochter

eines hohen Offiziers. Marie hat
ihren Vater als einen „Gefühls-
verweigerer“ in Erinnerung, der
„vom Kaisergehorsam zum Got-
tesgehorsam“ wechselte.

Aus der Perspektive der schrei-
benden Selbstbeobachterin be-
wertet Marie, die Mutter von vier
Kindern, ihr eigenes Leben neu:
ihren Zwiespalt zwischen „Kreuz
und Hakenkreuz“, in dem sie sich
als ehemaliges BDM-Mitglied be-
fand, ihre Liebe zum Gutsbesit-
zersohn Reinhard, der mit seinen
„sanften Augen ihren Lebensplan
umwarf“ und auf den sie nach der
Flucht aus Mecklenburg viele Jah-
re warten musste. Als „Erinne-
rungsflüge und Fantasien“ be-
schreibt der 73-jährige Friedrich
Christian Delius' Maries aufge-

wühlten Zustand. Sie ist eine Er-
zählerin von verhinderten Liebes-
geschichten. „Du warst nicht im
Kino, du warst nicht im Weltraum
bei dieser Odyssee, du warst ganz
woanders“, heißt es am Ende des
Romans. Ihre Odyssee hat sie of-
fensichtlich ins Reich der Fantasie
geführt, dorthin, wo romantische
Träumereien gestattet sind und
man liebevoll korrigierend in die
teils emotionslosen Biografien
eingreifen kann.

Es sind bewegende, von den po-
litischen Verhältnissen stark ge-
prägte Beziehungsgeschichten aus
vergangenen Zeiten, in denen es
real wenig Platz für wahrhaftig
große Gefühle gab. „Schluck's
runter“, befahl Maries Vater oft-
mals, wenn der Tochter die Trä-
nen in den Augen standen. Wahr-
scheinlich entstand daraus der un-
stillbare Wunsch, eine „Liebesge-
schichtenerzählerin“ werden zu
wollen.Autor Friedrich Christian Delius bei einem Auftritt im Institut Pierre Wer-

ner im Jahr 2012. (FOTO: GERRY HUBERTY)

Friedrich Christian Delius:
Die

Liebesgeschichtenerzählerin
Rowohlt Verlag

ISBN: 978-3871348235
206 Seiten, 18,95 €

Un poète grenadin dans la tourmente de l’Histoire
Serge Mestre rend hommage à Federico García Lorca

PAR SOPH IE GU INARD

«On perçoit le murmure de la
source qui file tout près, jadis ca-
nalisée par les Maures d’Al-An-
dalus, pour conduire l’eau pure
jusqu’au quartier de l’Albaicin, à
Grenade. Elle bruisse de mille mi-
nuscules bulles se hissant à la sur-
face depuis les profondeurs de la
roche, distillant un filet de pé-
rennes, pures gouttes d’eau. On
l’appelle ainadamar, oui, la fon-
taine aux larmes». C’est là que le
18 août 1936 le poète Federico Gar-
cía Lorca est exécuté par les pha-
langistes…

Il a trente-huit ans. Il est au faîte
de sa gloire et ses derniers ins-
tants, il les passe avec trois
hommes, comme lui condamnés
par l’arbitraire, la bêtise et la haine.
Mais qui sont-ils donc, eux qua-
tre? Entre le prologue et les der-
nières lignes – relatant tous deux
ces assassinats – de ce magnifique
roman, Serge Mestre revient sur
des épisodes de leur vie.

Servant une langue riche et mu-
sicale, sa plume est guillerette. Elle
nous emmène vagabonder avec

Federico García Lorca au rythme
de ses tournées de conférences:
aux Etats-Unis, il déclame ses
poèmes à la bohème new-yorkaise
et découvre le jazz, à Cuba il laisse
libre court à ses amours inter-
dites… On découvre un poète ca-
botin, vivant dans l’instant mais
toujours inquiet des événements
qui malmènent son pays, d’une
gaieté candide et d’une désinvol-
ture joyeuse, traversé parfois d’ac-
cès de nostalgie et de «désespoir
poétique».

Rentré en Espagne en 1931 alors
que la République vient de s’ins-
taller, il prend la tête de la Barra-
ca, une compagnie de théâtre iti-
nérante qu’il considère aussi

comme un instrument politique
qui porte les valeurs de la Répu-
blique: ses acteurs, vêtus de bleus
de travail, posent leurs tréteaux
dans chaque village pour instruire
le peuple.

Un regard différent

Ses compagnons de la dernière
heure sont un plombier et son ami,
deux militants anarchistes. Ils nous
parlent de «sans-terre» et de «la-
tifundi», de réformes agraires et de
grèves générales.

Quant à la quatrième victime,
c’est un instituteur qui plaide pour
l’instruction: pour lui, «l ’igno-
rance soumet» et l’école laïque est
le «carburant de notre liberté». Sa
classe est, le soir venu, le lieu de
réunions politiques où les jeunes
fougueux défient les anciens ex-
périmentés, où les lucides modé-
rés affrontent les radicaux idéa-
listes.

Ce roman, c’est un regard dif-
férent sur une page d’histoire de
l’Espagne, celle des années 1920-30
et sa situation sociale, artistique et
politique. Il y est question de roya-
listes, de républicains, de phalan-

gistes, de syndicalisme; on assiste
à des corridas, on fait des incur-
sions dans le Madrid de la fin du
XIXe siècle, on savoure la nature
bucolique de Grenade dans un été
36 plein de fusils et de violence;
on croise Dalí, Buñuel, Pablo Ne-
ruda... et même Jorge Semprún
dans un aparté de l’auteur qui,
considérant que le lecteur lambda
aime se perdre dans les arcanes du
récit, ouvre à l’occasion des pa-
renthèses expliquant le chemi-
nement de sa pensée. Avec érudi-
tion mais sans pédantisme, avec
grâce et légèreté, Serge Mestre, par
petites touches et multiples dé-
tails, pose les lieux, les faits, les
personnages, et porte sur eux un
regard bienveillant non dénué
d’ironie.

Puissance évocatrice des mots,
bouillonnement des sentiments et
des émotions, poésie de la langue
et rythme du récit: ce roman en-
levé et poignant tient jusqu’au bout
le lecteur sous son charme.

Serge Mestre: «Ainadamar la fontaine aux lar-
mes». Sabine Wespieser Editeur, 284 pages,
ISBN 978-2-84805-202-1, 21 euros.Serge Mestre (FOTO: MATSAS)
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Kindheitserinnerungen
aus dem Gulag
Luxemburg. Im Rahmen der „Mar-
dis littéraires“ liest Monika Dahl-
hoff am Dienstag, dem 26. April,
um 18.30 Uhr im Auditorium
Henri Beck (Cité-Bibliothèque, 2,
rue Genistre) „Eine Handvoll Le-
ben – meine Kindheit im Gulag“
vor. Im Winter 1944 wird die
kleine Monika von russischen
Soldaten verschleppt und im Gu-
lag völlig sich selbst überlassen.
Durch ständigen Hunger, beißen-
de Kälte und fehlende Fürsorge
verwahrlost sie immer mehr. Ein-
tritt frei, Reservierungen über
Tel. 47 96 27 32.

Der markante Aufstieg des
kleinen Großherzogtums
Mamer. Im Rahmen der „Mardis
littéraires“ liest Professor und
Autor Emile Haag am Dienstag,
dem 26. April, um 19.30 Uhr im
Kinneksbond aus „The Rise of
Luxembourg: From Independence
to Success“. Dieses zeichnet den
Aufstieg des Großherzogtums zu
einem der wohlhabendsten Län-
dern Europas nach. In englischer
Sprache. Der Eintritt ist frei.
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