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Avant-critigues

MISE EN DEMEURE

2auteur d’ Ainadamar envisage et dévisage Gerda Taro.
Comment elle vécut, pourquoi et comment elle mourut.

Serge Mestre

Rafael Alberti disait d’elle « qu’elle
avait le sourire d’une jeunesse immor-
telle ». C’était une photographe, ce fut
une oubliée de I’Histoire, c’est deve-
nu une icone. Gerda Taro (1910-1937),
qui ne fut pas que la femme de, ffit-ce
celle de Robert Capa. Elle le rencon-
tra a Paris, a I’heure de la montée des
périls. elle s’appelait encore Gerta Po-
horylle, venue de Stuttgart, et lui, En-
dre Friedmann, de Budapest. Elle I’ai-
ma, écrivit pour lui les premieres pages
de sa légende et le suivit en Espagne,
lors d’une guerre civile qui, en quelque
sorte, inventale photojournalisme. C'un
et I’autre y photographiérent I’espoir,
la fatigue, la dignité et surtout la mort.
Maiselleseulelatrouva, ducoté de Bru-
nete, le 26 juillet 1937, renversée, tra-
gique ironie, par un char républicain.
Elle allait avoir 27 ans. A son enterre-
ment au Pere-Lachaise, sur sa tombe
dessinée par Giacometti, Aragon et
Neruda dirent sa beauté fervente. On
la pleura et puis on effaga jusqu’a son
souvenir, comme enfouia jamais sousle
mythe naissant de celui qui avait été son
compagnon. [1fallut attendre prés d’un
demi-siécle pour que son ceuvre, sa fi-
guremeéme, soit enfin redécouvertes. La
littérature tint dans cette affaire les pre-
miersroles.

En 2006, Francois Maspero publiait
au Seuil le tres beau livre L'ombre d’une
photographe, Gerda Taro. I11ui redonnait
toute saplace. [l yeut d’autres ouvrages
(notamment, ’an dernier, chez Actes
Sud, LafilleauLeicad’HelenaJaneczek).
Peu, tout de méme, quiaient ’empathie
aussi fervente que ce Regarder avec le-
quel Serge Mestre, fils de républicains
espagnols, confirme que des Plages du
silencea Ainadamar, il est bien dans nos
lettres francaises I’'indispensable et in-
consolable passager de la tragédie de Ja

guerre civile. Ce qu’il parvient a faire
iciavec Gerda Taro est unmodele d’élé-
gance, morale et littéraire. Ce n’est pas
un tombeau qu’il lui offre, mais un re-
fuge, un foyer de mémoire, une mise
en demeure en quelque sorte. Terrible
et, a sa facon, terriblement poétique.
C’est donc quelque chose comme une
passion. Une passion simple. Olivier Mony
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