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Livres&idées

, 
Roman. Une femme amnésique erre depuis 
des mois dans un aéroport à la recherche  
d’un passé et peut-être d’un avenir.
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Dans l’aéroport  

Charles- 

de-Gaulle.  
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Roissy
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U
ne femme déambule entre 
les terminaux de l’aéroport 
de Roissy. Elle observe les 

va-et-vient des passagers, ceux 
qui partent, ceux qui débarquent. 
Lorsqu’on l’interroge, elle s’in-
vente une destination, une vie, un 
prénom, une profession. Car d’elle-
même, elle ne sait plus rien, sauf 
qu’elle s’est retrouvée en ces lieux, 
quelques mois plus tôt, sans savoir 
ce qu’elle était venue y chercher. 
Elle soupçonne, dans son passé, 
un drame, un choc, une culpabilité 
monstrueuse, justifiant une amné-
sie aussi profonde.

De Roissy, elle connaît tout dé-
sormais, les SDF qui vivent dans 
les sous-sols, le ballet permanent 
du personnel de l’aéroport et sur-
tout la règle numéro un de la sur-
vie : ne pas se faire remarquer par 
les services de sécurité. Pour par-

venir à cette transparence, ne ja-
mais se poser, traîner sa valise de 
manière incessante, rester d’une 
impeccable propreté, ressembler 
à ces milliers de touristes qui tran-
sitent chaque jour, ne pas se lier 
avec les commerçants.

Dans cette aventure de chaque 
instant, elle a un allié, un type 
des pays de l’Est (mais lequel ? là- 
dessus Vlad reste vague), qui par-
tage avec elle l’antre qu’il a amé-
nagé dans un boyau sous-terrain. 
Dans toutes ces descriptions, l’at-
mosphère est parfaitement ren-
due, saisissante, l’écriture précise, 
détaillée, poétique toutefois, et 
même lyrique.

Mais, pour qu’il y ait roman, il est 
nécessaire que l’ordinaire soit per-
turbé. Deux éléments vont concou-
rir au basculement de cette routine. 
Alors que Vlad tombe gravement 
malade et met leur cocon en dan-
ger, un homme semble l’avoir re-
pérée : régulièrement, il vient 
guetter l’arrivée des passagers du 
vol AF 445 (anciennement 447), 
ce même Rio-Paris qui, plusieurs 

années auparavant s’est abîmé en 
mer. Cet homme a perdu, dans 
cette tragédie, la femme de sa vie. 
Depuis, sa vie est une errance sem-
blable à celle de cette inconnue à 
laquelle il prête le même chemine-
ment que le sien. Il cherche à l’ap-
procher, à lui parler, espérant par-
tager sa douleur avec quelqu’un qui 
aurait connu la même.

Elle, bien sûr, le fuit, redoutant 
par-dessus tout d’être dénoncée. 
Ses nuits sont de plus en plus per-
turbées, elle enchaîne les cauche-
mars, des visions venues de loin, 
probablement de ce passé qu’elle 
aspirait à fuir. Les flashes qui lui re-
viennent la terrifient. A-t-elle seule-
ment le droit d’aspirer au bonheur ?

L’émergence de l’espoir et d’une 
possible rédemption dans cette 
sombre fresque, âpre sociale-
ment et psychologiquement, est 
la grande réussite de ce roman. 
Elle laisse le lecteur sur cette idée 
qu’une fleur peut toujours éclore 
quel que soit le terrain sur lequel la 
graine est tombée.
Stéphanie Janicot


