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comme un avion sans elle
Tiffany Tavernier se lance
sur les Traces dune femme
amnesique aui survir dans
[aeroporT de Roissy

Par ALEXANDRA SCHWARTZBROD

ne femme marche avec assurance

dans les couloits de Roissy, tirant

sa valise d'un terminal a l'autre,

guettant les horaires des départs,
échangeant quelques mots avec des voyageurs
en transit. A la voir, chaussée d'escarpins et vétue
d’une jupe assortie a un chemisier en soie, nul
n’imaginerait les tourments qui I'assaillent. Ni
Terrance qui est la sienne. Cette femme est une
«indécelable», une SDF qui n’en a pas 'appa-
rence, qui se fond dans la foule des voyageurs
Ppressés et, le soir venu, gagne les sous-sols ou les
combles pour y passer la nuit. A ses yeux, Roissy
est une bulle, un repaire, elle ne peut envisager
de vivre ailleurs, 'extérieur lui fait trop peur.
Cette femme est 'héroine de Roissy, le nouveau
roman de Tiffany Tavernier, qui nous embarque
dans une balade ininterrompue dans les couloits
etles entrailles de 'aéropott. «Jai eu l'idée de ce
roman en lisant un fait divers. On avait trouvé
dans un aéroport une femme de 35-40 ans, SDF.
Quand on lui avait d dé depuis combien de
temps ellevivait 1a, elle avait répondu “toute ma
vie”.»

Menus larcins. Pour en savoir plus, lauteure

apassé de longs mois a errer dans Roissy, s'as-
seyant de temps & autre sur un banc, songeant
aux pensées qui la traverseraient, aux sensations
qu'elle éprouverait si elle était une indécelable.
Entreprise d’autant plus difficile que son héroine
aperdu la mémoire. «Avant déchouer ici, tout est
flou. Je me réveille dans une salle, incapable de
me souvenir de qui je suis, écrit Tiffany Tavernier.
Des flics n'interrogent, mais peut-étre des méde-
cins. [...] Ma téte me lance. Apres, je ne sais plus.
Il pleut, je grelotte. Puis jatterris ici, ot 'on me

prend pour une voyageuse. Cétait ily a huit mois -

environ.» Huit mois & vivre de menus larcins, un
sac vidé dans les toilettes dont elle ne conservera
que I'argent liquide; huit mois & faire mine de
partir pour Hambourg, Londres ou Dubai, un
New Herald Tribune arraché a une poubelle sous
le bras; huit mois 4 attendre devant les arrivées
du vol AF 445 de Rio en souvenir des «228 per-
sonnes qui, toutes par ce méme vol, trouverent la

«Cette course a la
rencontre deux tous, nos
vies imaginées, brodées:

valises perdues
a Djakarta,
baptéme a Washington.»

mort dans la nuit du 30 mai, entre 23h10 et
23h14, au-dessus de l'océan Atlantique, & des mil-
les et des milles de toutes terres et dont plus de la
moitié des corps n'ont pas été repéchés». Des pas-
sagers disparus auxquels elle s"identifie, elle qui
est tombée quelque huit mois plus tot, «une
chute fracassante dont je suis ressortie autre».

Amant de passage. Que ressent-on quand on
n’a plus ni mémoire ni identité? C’est aussi la
quéte de ce roman. Tout se vit dans I'instant pré-
sent, tout passe par le ressenti. «Cest ce que l'on
devrait tous faire, nous arréter de parler, ne plus
étre quune masse démotions, c'est un état d'étre
immense», explique Tavernier. Mais cet étata un
temps. Des bouffées de mémoire vont vite as-
saillir 'indécelable. Des bouffées qui la brisent
achaque fois. Elle est persuadée d’avoir commis
le mal, peut-étre méme tué. Et le roman prend
des allures de polar, qui a-t-elle tué et pourquoi?
Etson amant de passage, Vlad, qui s'est aménagé
un abri dans les sous-sols, quelle tragédie cher-
che-t-il & fuir? Dans ce monde grouillant qu’est
'aéroport, ol 'on ne fait jamais que passer en
courant, des étres planquent leur solitude et
leurs cauchemars, c’est ¢a aussi Roissy.

Alors que peu 2 peu ses souvenirs affleurent,
Phéroine fait une rencontre qui va peut-étre tout
changer. Dans la file de ceux qui attendent les
voyageurs du vol Rio-Paris, elle croise le regard
d’'un homme qui I'observe. D’abord apeurée
-est-ce un flic, un détective ? aurait-elle été dé-
masquée?-Finconnu va devenir un repére. Lui
aussi patiente & chaque arrivée du Rio-Paris,
comme §’il attendait éternellement quelqu’un.
Qu'il soit absent un jour et elle panique. Qu’il
Papproche et elle fond. Il essaie d’oublier son
passé, elle cherche  le retrouver. Leur rencontre
vabriser leur solitude, il est le fil rouge quiva la
ramener peu & peu vers la vie. «Ce rendez-vous,
chaque matin a dix heures devant les portes des
arrivées, comme si nous en étions convenus, or
non, a peine un “a demain” murmuré du bout des
levres. Cette course a la rencontre d'eux tous, nos
vies imaginées, brodées : valises perdues a Dja-
karta, baptéme a Washington.» Le roman se finit
bien, ouf, on s’y était attaché a cet étre de chair
sans mémoire. «Pour moi, il fallait que ¢a souvre,
que les vitres de l'aéroport se brisent, qu'on sorte
de cette bulle», confie Fanny Tavernier. Parlant
d’elle-méme, fille de Colo et Bertrand Tavernier,
qui a beaucoup voyagg, fait mille choses avant
de se sentir réellement écrivain, elle dit: «Et
maintenant je suis la, sortie de l'aéroport.» =
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