
ViesdeVincent
AvecRichardW, portrait musical et romanesquede Wagner,
Vincent Borel confirme son statut de plus mélomanedes
romanciersfrançais. Portraitd'un irrégulierauxvies multiples.

L'enfance peut mentir. Ses émo
tions, non. Elle ne peut pas avoir
menti cette nuit sur le théâtre de
Fourvières,a Lyon,où un enfant de
11 ans qu'accompagne son grand-

père, pour qui la musique toujours ordonna le
désordre de sa vie de républicain espagnol en

exil, découvreWagneravec Lesmaîtreschanteurs
deNuremberg, et l'éblouisseincnt. la jouissance
et la volonté que tout cela ne s'interrompe plus.
Avant que ce ne soit le cas dans son œuvre, il y
eut donc un avant et un après Richard IV.dans
la vie de Vincent Borel. Avant, c'est un garçon

solitaire, filsunique, qui seraconte des histoires,
court les jardins et les torrents du côté d'Aspre-

mont, le long des pentes de la vallée du Buëch
(Hautes-Alpes) où ses parents tiennent un hô

tel-restaurant. Après, ily aura, outre Fourvières,
le pèlerinage vers le Liceude Barcelone, les pre
miers disques achetés dans le Prisunic du coin,
les livres aussi, Jules Verne, les romans russes
subtilisés à sa mère, tous les horizons du savoir,
le lycée à Gap, la classe préparatoire à Aix-en-
Prnvence.Puis le départ, unéchec à l'agrégation
de lettres qui vaut un aller simple pour Paris.
L'effervescencedu cœur des années 1980 y est
généreuse pour les enfants trop sages. Il s'agit
de tout éprouver. Lafête est une ontologie. Vin
cent traînejoliment du côté du Louxor,du Paris
gayde DavidGirard, même s'il se défie du com-
munautarisme qui «a consistéà s'inventerdesfa
millesfactices».
Le débordement de mots et de sensations
éprouvé alors forme le terreau des livresà venir.

Car l'écriture est passée par là. Lejournalisme
tout d'abord. Deschroniques théâtrales au Matin

et, très vite, la rencontre dans une brasserie de
la place de la République avec un clochard cé
leste, insupportable autant qu'indispensable,
Jean-François Bizot.Actuel se meurt déjà, tué
par la loiEvinet le passage du temps, maisVin
cent Borelrenaît à lui même. 11dit aujourd'hui
que «Bizorétait à la foisun ex hippiemanipula
teur et un sniffeur de talents ».Christophe Nick,
ArielKyrou,Ariel Wizman,Actuelpuis NovaMa
gazine, le gonzojournalisme à la française, une
époque se meurt peut-être, mais l'agonie a de la
gueule.

Retourà l'Espagne. Uya pourtant un tempspour

tout, et désormais un tempspour écrireces livres
qui «uniront » les vies de Vincent. Unjour, chez
le poète et explorateur Alain Gheerbront, ilren
contre SabineWespieser,alorséditrice chez Actes
Sud. Bientôt paraît Unruban noir (Actes Sud,
1995), adieu aux armeset entrée dans la carrière.
Suivra le terrifiant et autobiographique Vieet
mortd'un crabe(ActesSud, 1998), puis, pour ou
vrir lecatalogue de Sabine Wespieseréditeur, en

2002, Baptiste,« portrait musical »buissortrtier
de Jean-Baptiste Lully,qui en quelque sorte an
nonçait déjà leRichardW.d'aujourd'hui.
Avantd'en venir là, il convient de faire le détour
par^nro/neet/sabefe (Sabine Wespieser,2010),
roman de la résolution autant que de la consé
cration. Vincent Borel s'y penche sur le couple
de ses grands-parents catalans, chassés de leur
pays par la guerre et Franco. Ce quiy fait retour,
outre le refoulé, c'est donc l'Espagne, dont il a
depuis acquis la nationalité. «C'estun pays hu
mainement idéal, simple, vivant, solidaire. Un
pays qui n 'a pas peur de sescontradictions et sait
lessurmonter pour créer. Unpays où le vivre-en
semblea encoreunsens. »Certaines déclarations
d'amour sonnent comme des autoportraits.
Alors, peut-il dire "Richard Wagner,c'est moi»?
Sûrement pas, mais ceRichard W.,opportuné
ment publié l'année où l'on célèbre le bicente
naire de la naissance du musicien, le redécouvre
tel qu'on l'ignorait absolument.,. « Je pensais
œnnuïlre l'homme,enfuit, pas du tout l'avaisou
bliél'anarchiste, lesvingtans d'exil,lesuccèstardif.
Surtout, combienila mis toutesu viedans sonœu
vre et viceversa. »Tout le roman (car c'est bien
d'un roman, fût-il vrai, qu'il s'agit) est une ré
flexion enchantée sur la raison pour laquelle
cette musique conserve un tel impact sensuel.
Là,auprès de Richard, Vincent, de ses vies em
mêlées, se révèle en artiste unique.
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