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Vies de Vincent

AVANT-PORTRAIT

Vies de Vincent

Avec Richard W., portrait musical et romanesque de Wagner,
Vincent Borel confirme son statut de plus mélomane des
romanciers francais. Portrait d’un irrégulier aux vies multiples.

‘enfance peut mentir. Ses émo-

tions, non. Elle ne peut pas avoir

menti cette nuit sur le théatre de

Fourviéres, a Lyon, ot un enfantde

11 ans qu'accompagne son grand-
pere, pour qui la musique toujours ordonna le
désordre de sa vie de républicain espagnol en
exil, découvre Wagner avec Les maitres chanteurs
de Nuremberg, et I'éblouissement, la jouissance
et la volonté que tout cela ne s'interrompe plus.
Avant que ce ne soit le cas dans son ceuvre, il y
eut donc un avant et un aprés Richard W. dans
la vie de Vincent Borel. Avant, c’est un garcon
solitaire, fils unique, qui se raconte des histoires,
court les jardins et les torrents du c6té d’Aspre-
mont, le long des pentes de la vallée du Buéch
(Hautes-Alpes) ol1 ses parents tiennent un ho-

tel-restaurant. Apreés, il y aura, outre Fourvieres,
le pelerinage vers le Liceu de Barcelone, les pre-
miers disques achetés dans le Prisunic du coin,
les livres aussi, Jules Verne, les romans russes
subtilisés a sa mére, tous les horizons du savoir,
le lycée a Gap, la classe préparatoire a Aix-en-
Provence. Puis le départ, un échec & 'agrégation
de lettres qui vaut un aller simple pour Paris.
L'effervescence du ceeur des années 1980 y est
geénéreuse pour les enfants trop sages. Il s'agit
de tout éprouver. La féte est une ontologie. Vin-
cent traine joliment du ¢oté du Louxor, du Paris
gay de David Girard, méme s'il se défie du com-
munautarisme qui « a consisté a s'inventer des fa-
milles facrices ».

Le débordement de mots et de sensations
éprouvé alors forme le terreau des livres a venir.

Car I'écriture est passée par 1a. Le journalisme
tout d'abord. Des chroniques théatrales au Matin
et, trés vite, la rencontre dans une brasserie de
la place de la République avec un clochard cé-
leste, insupportable autant qu'indispensable,
Jean-Francois Bizot. Actuel se meurt déja, tué
par la loi Evin et le passage du temps, mais Vin-
cent Borel renait a lui-méme. Il dit aujourd’hui
que « Bizot était a la fois un ex-hippie manipula-
teur et un sniiffeur de talents », Christophe Nick,
Ariel Kyrou, Ariel Wizman, Actuel puis Nova Ma-
gazine, le gonzo journalisme a la francaise, une
époqgue se meurt peut-étre, mais 'agonieadela
gueule.

Retour a I'Espagne. Il y a pourtant un temps pour
tout, et désormais un temps pour écrire ces livres
qui « uniront » les vies de Vincent. Un jour, chez
le poete et explorateur Alain Gheerbrant, il ren-
contre Sabine Wespieser, alors éditrice chez Actes
Sud. Bientét parait Un ruban noir (Actes Sud,
1995), adieu aux armes et entrée dans la carriere.
Suivra le terrifiant et autobiographique Vie et
mortdun crabe (Actes Sud, 1998), puis, pour ou-
vrir le catalogue de Sabine Wespieser éditeur, en
2002, Baptiste, « portrait musical » buissonnier
de Jean-Baptiste Lully, qui en quelque sorte an-
nongait déja le Richard W. d’aujourd’hui.
Avant d'en venir 14, il convient de faire le dérour
par Antoine et Isabelle (Sabine Wespieser, 2010),
roman de la résolution autant que de la consé-
cration. Vincent Borel s’y penche sur le couple
de ses grands-parents catalans, chassés de leur
pays par la guerre et Franco. Ce quiy fait retour,
outre le refoulé, c'est donc I'Espagne, dont il a
depuis acquis la nationalité. « Cest un pays hu-
mainement idéal, simple, vivant, solidaire. Un
pays qui n'a pas peur de ses contradictions et sait
les surmonter pour créer. Un pays ott le vivre-en-
semble a encore un sens. » Certaines déclarations
d'amour sonnent comme des autoportraits.
Alors, peut-il dire « Richard Wagner, ¢'est moi »?
Stirement pas, mais ce Richard W., opportuné-
ment publié 'année ot I'on célébre le bicente-
naire de la naissance du musicien, le redécouvre
tel qu'on I'ignorait absolument... « Je pensais
connaitre 'homme, en fait, pas du tout. Javais ou-
blié lanarchiste, les vingt ans d’exil, le succés tardif.
Surtout, combien il a mis toute sa vie dans son eeu-
vre et vice versa, » Tout le roman (car c’est bien
d'un roman, fiit-il vrai, qu'il ’agit) est une ré-
flexion enchantée sur la raison pour laquelle
cette musique conserve un tel impact sensuel.
L3, aupres de Richard, Vincent, de ses vies em-
mélées, se révele en artiste unique.
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