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Havred’intranquillité

Scandéeparunevoixexpirante,
lafresquelittérairedeYanick
Lahensfaitgronderlechœur
immémorialdespaysans
d’Haïti.D’uneprosodieaussi
envoûtantequelevaudou,Bain
delunemêlelechantdela
beautéetlescrisdudésespoir.

C’ESTUNMONDEoùl’onest
chevauchéparlesDieuxde
songes,d’humeurs,decouleurset
demots.Danscevillagehaïtien
d’AnseBleu,laterreetleseauxse
confondent.Levent,leseletla
mersubmergentautantquela
violencedudésir,l’opportunisme
politique,lesdéprédations,Bain
delune(éd.SabineWespieser)
l’ampleromanfamilialque
déploieYanickLahens.
Quandlecielaenfintournéenun
grisdeplusenplusclair,lavoixde
lajeunefilleéchouéesurlagrève,
faitrefluerletempsd’avant.D’un
phrasépuissant,incarné,elle
refigure« toutelachaînedeson
existencepourcomprendreune
foispourtoutes…Remetau
mondeunàunsesaïeulset
aïeules.Jusqu’aïeulfranginen,
jusqu’àBonalLafleurjusqu’à
TertulienMésidoretAnastase,son
père.Jusqu’àErmancia,Orvilet
Olmène».Troisgénérationsqui
l’ontprécédéeetscellésondestin
tragique.EntrelesLafleuretles

Mésidorsommeillaientla
méfianceetlapeur.« Lacruauté
nouvelledesMésidor,devenusles
seigneursdeslieux,n’avait
d’égalequelavengeance
imprévisibledesLafleur »,écritla
romancière.Issuedeleursrangs,
celuidesvaincus,desdéfaitset
desinfortunés,OlmèneDorival
aimanteleflamboyantetcruel
TertulienMésidor.L’attiranceest
réciproque,leurunioncharnelle
siellen’effacepaslesressen-
timentsquiopposentleurs
familles,inverselesrapports
traditionnels.LafaroucheOlmène
n’ariend’unefemmeassujettieà
l’autoritédel’homme,un
prédateurparmid’autresbêtes
sauvages.
Peud’écrivainshaïtiensontquitté
l’enferdesvillespourréincarner
latragédiedelapaysannerie.
Beaucoupontévoquél’errance,
l’exil.Avecl’intelligencesensible
qu’onluiconnaît,YanickLahens
mesureladistancesocialeen
Haïtiquiestunedistance
culturelle.Silesouragans
politiquesdéferlentavec
retardementsurAnseBleue,ses
habitantsensaventassezsur
« l’humaineconditionpourparler
auxseulsEspritsauxMystèreset
auxInvisibles ».Lavoixdela
naufragées’amplifie,seconfond
aveccelleduchœurimmémorial
despaysans.Telunchant,
l’écrituredeYanickLahens
invoquelesdivinitésvaudous,
transportedesvisions
hallucinantes.Etnousprojette
dansunbaindelune,éblouissant.
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