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Yanick Lahens traverse
un siecle d’Haiti

Dans une généreuse et poignante épopée, la romancieére
de Port-au-Prince raconte une ile et son peuple.

roman

Comment fairerésonner]a voix de ceux
qui n'ont jamais droit 4 la parole ? Ceux
qui sela font confisquer depuis des lustres,
quand elle n'est pas manipulée ou défor-
mée ? [l faut beaucoup de talent, de déli-
catesse et d'ambition pour parvenir,
comme lefaitici Yanick Lahens, a incarner
par les mots le destin d'un peuple, vu de
sa plus humble fenétre : un endroit perdu
dufond del'ile- Anse Bleue, Ti Pistache -,
une poignée de villages plantés le long
d'une cbte paradisiaque, mais inexorable-
ment grignotés parlamisére, tenus i l'écart
du mouvement du monde, ne recevant que
les ondes de choc de sa violence.

La romanciére a choisi pour narrateur
principal un « nous » collectif, relié & une
memoire du fond des temps africains, ala
blessuredel'esclavage, au baumne de lafiére
indépendance ; un « nous » vaillant, qui va
g'abimer au contact du prédateur améri-
cain, puis des shires de « 'homme au cha-
peau noir et lunettes épaisses » et du« Pro-
phéte » qui a pris le pouvoeir a sa suite, A
aucun moment, les notms de Duvalier ou
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d'Aristide ne sont prononceés, archétypes
de tous les dictateurs, qui répandent la
terreur et les faux espoirs. Enrevanche, le
lecteur chemine au fong des années avec
tous les Anastase, Bonal et Dieudonné, aux
prénoms délicieusement suranneés, Il est
témoin du coup de foudre du puissant Ter-
tulien Messidor, le seigneur deslieux, pour
la jeune paysanne Orméne Dorival. Et il
suivraatraversles dgesladynastie des uns,
les béitards des autres, les coffres pleins et
les ventres vides, les collines déboisées, la
terre asséchee. Il y a les quelques petits
malins quis'en sortent toujours, changent
leur fusil d’épaule au bon moment et font
des affaires, quoi qu'il advienne. Et puis il
¥ ala foule des éternels vaineus, ployant
sous le fardeau de la survie, épaississant
leur carapace, redistribuant a I'oceasion
la violence qu'ils ont recue...

Yanick Lahens les sert dans une langue
poéligue somptueuse, mitinéedescouleurs
ducréole et portée par lesélans mystérieux
de la culture vaudoue. Le « nous » alterne
avecun «ie».vpix brisée d'unejeune femme
aux chaussures rouges
échouée sur la plage, victime
de tous lesoutrages, ceux de
la nature et ceux des
hommes, Aux bonnesvolon-
tés qui s'interrogent depuis
des décennies sur la diffi-
culté d’Haiti a sortir de sa
lourde misére, la romanciére
donne plusdeclésquen’im-
porte quel traité de dévelop-
pement. Car elle éclaire
lame des hommes qui y
habitent. " MARIE CHAUDEY
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des Haitiens.

B ANICK LAHENSS
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