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qu’il a prise, cette fr

un siecle, était née a la suite de La Couleur de
l'aube (Sabine Wespieser) ?

YAaNICK LAHENS — J'aime beaucoup que la premiére
question soit littéraire. J'ai avant tout tenté de créer
un monde. D’entrainer le lecteur dans la ronde de mes
obsessions, de mes interrogations. De le tenir par un
récit et de ne pas le lacher. De le dérouter peut-étre.
Dans La Couleur de I'aube, j'avais contracté la narration
sur vingt-quatre heures, alors que dans Bain de lune je
traverse un siécle et quatre générations. La contraction
convenait au récit de La Couleur de I'aube, alors qu'une
saga ne peut se dérouler que dans I'étirement du
temps. Entre les deux romans, il y a eu Failles (Sabine
Wespieser), mon récit autour du tremblement de terre,
puis Guillaume et Nathalie (Points).

Pourquoi avoir choisi de situer I'histoire si loin de

la ville, si loin que les événements qui secouent le
Y. L. — Aprés la ville, je voulais aller vers le monde pay-
san. Délaissé. Méconnu. La ville est devenue une thé-
matique presque obligée. C'est vrai aussi que le monde
rural se réduit dans les pays du Sud et, avec les mou-
vements migratoires du Sud vers le Nord, les terres
d’accueil ont valorisé la réflexion et la création litté-
raire sur le passage, 'exil. Politique et économique,
I'exil se transforme ensuite en errance et apparte-
nance multiple; il est I'entre-deux, le carrefour. Des
ceuvres remarquables ont traité de cette rencontre des

mondes et ont renouvelé la problématique de I'iden-
tité. Moi, j'ai voulu aller vers le monde paysan, vers
ceux qui structurent leur facon de voir le monde a par-
tir du religieux. J'ai fait beaucoup de visites de lieux.
J'ai beaucoup discuté avec des amis, historien, socio-
logue, anthropologue. |'ai beaucoup Iu aussi et écouté,
encore et encore, des émissions ol des prétres et des
prétresses vaudou parlaient et passaient en boucle des
chansons. J'ai beaucoup interrogé. Précisément pour
creuser I'énigme de la distance. Car la distance sociale
en Haiti est une distance culturelle.

On dirait que la violence, qui, en ville, explose spon-
tanément, arrive si sourdement ici qu'elle se méle
a d'autres violences, d’autres haines, ancestrales
celles-13, et qu'il devient impossible de les déméler.
Y. L. — Il est toujours compliqué de dire la violence
dans un texte qui tourne autour d’'Haiti, car les mots
parviennent au lecteur occidental par le prisme des cli-
chés. Dans le roman, les violences de la ville finissent
par se méler aux violences rurales. Les violences de la
ville sont toujours surdimensionnées par I'ceil étran-
ger, car quand on regarde l'infime nombre de policiers
dans une ville qui frole, avec ses faubourgs, les trois
millions d’habitants, il y a proportionnellement trés
peu de violence. Quant au milieu rural, il est quasiment
dépourvu de ces hommes que l'on dit de I'ordre et de
la justice. Il y a une autorégulation qui permet a ces
espaces de se maintenir dans une relative tranquillité.
Je m’évertue toujours dans mes ceuvres i ne présen-
ter Haiti ni comme un cauchemar, ni comme une carte
postale, mais comme un lieu ot se déploient la respi-

Le roman de YANICK LAHENS s'empare
du lecteur dés les premiéres lignes,
bouillonnantes de désir et de colére
mélés. On croit connaitre Haiti - misére,
violence et vaudou - mais que savons-
nous vraiment, vu d’ici, avec notre
regard d'Occidental 2 Rien. La lecture de
Bain de lune y remédie, hors des clichés,
pour nous emmener dans ces endroits
-ou l'eeil ne va jamais.

ration, la palpitation, les joies, les peines, les faiblesses
et les grandeurs de I'humaine condition.

Ce lien de domination et d'alliances qui unit et

esclavagiste ?

Y. L. — Oui, c'est une société encore marquée par l'es-
clavage, ol se perpétue 1'éternel dialogue de sourds
entre ceux qui ont et ceux qui n’ont pas, les Créoles
et les Bossales. Je parle d’abondance dans mon récit
Failles consacré au tremblement de terre. Les failles
géologiques n'ont fait que mettre en évidence les
autres failles, sociales, économiques et politiques.
Mais 13 encore, je me demande s'il y a seulement la
fatalité comme réponse. Il existe siirement une stra-
tégie de survie plus sophistiquée et qui ne fait pas de
l'espoir la seule réponse.

Vous avez voulu la scéne originelle comme un coup
de foudre, ol la femme croit un instant avoir domp-
té le désir de 'homme par son propre désir. C'est
presque |a seule scéne ol 'homme et la femme
sont a eégalité. Et puis 'homme, aprés avoir pris

riere lui. Telle est la situation des femmes en Hai-
ti aujourd’hui?

Y. L. —Je pense que les femmes ont bien plus de pou-
voir que vous le dites. Ermancia, comme la majori-
té des femmes en milieu rural, maitrise le commerce,
donc les finances de la famille. C’est elle qui va sur les
marchés vendre des denrées, elle aussi qui décide des
achats & rapporter. Elle est 1'élément de liaison des
deux mondes. Ermancia et Cilianise sont loin d’étre
des femmes soumises. Elles jouissent certainement
de plus d’autonomie que les femmes des couches
moyennes urbanisées, qui sont déja dans un schéma
de domination 4 1'Occidental.

vée entre les hommes et les femmes, entre les poli-
tiques et le peuple?

Y. L. — La question que vous posez est au cceur du
débat de société en Haiti. C'est le seul vrai projet, le
seul pari a relever. Si a travers cette fresque littéraire
j'ai pu vous le faire sentir, c'est bien. m
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APRES UNE TEMPETE, un homme découvre le
corps d'une jeune femme échouée sur la plage.
Elle est brisée et, pourtant, sa voix va s'élever
pour nous raconter comment un siécle d'histoire
familiale dans les montagnes d'Haiti I'ont ame-
née la. Cela commence par la rencontre, presque
mythologigue entre Tertulien Mesidor et Olméne
Dorival. Leur union charnelle crée un lien entre
ces deux familles sans pour autant gommer les
terribles ressentiments qui les opposaient. A tra-
vers leur histoire et celle de leur descendance,
Yanick Lahens nous conte-la tragédie d’un vil-
lage pris entre ses traditions, ses croyances et les
bouleversements politiques du pays. C'est une
histoire de femmes assujetties a la volonté des
hommes, d’hommes menés par leur désir, la ven-
geance et |e pouvoir. L'histoire de ceux qui ont
cru aux mirages des bouleversements politiques,
aux sirénes de la ville et de l'ailleurs, I'histoire
d'une communauté déchirée par des rancceurs
ancestrales et pourtant unie par son profond

attachement au sol et aux traditions.
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