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Francoise Huguier, la folie curieuse 
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D
ans la maison de la 
photographe Fran-
çoise Huguier, il y a 
des os de baleines 

 récupérés dans une décharge de 
 Sibérie qui ressemblent à de grands 
coraux exotiques et gris. Il y a une 
fourchette d’apprenti sorcier figée 
au-dessus d’un bol de nouilles en 
plastoc dégoté dans un resto au 
 Japon. Il y a une poupée béninoise 
hirsute et flippante qu’un cambrio-

leur a touchée récemment (quelle 
inconscience !) alors que bien sûr 
seule sa propriétaire y est autorisée. 
Il y a une petite mosquée trouvée 
à Barbès qui s’allume, une sainte 
Thérèse de Lisieux qui s’allume et 
un autel des ancêtres bouddhiste 
qui s’allume car dans la maison 
de Françoise Huguier tout est très 
œcuménique (elle dit : «méli-mélo»). 
Il y a un service à thé breton au 
 décor noir perlé de blanc avec 

 lequel on serait volontiers repartie. 
Et il y a un gros coffre-fort, pas 
 rempli de bijoux mais bourré de 
 négatifs, qui peut tenir cinq heures 
sans brûler si jamais tout cramait. 
Bref, pour citer un camarade de la 
photographe, laquelle a marqué de 
sa patte les plus grandes années 
photo de Libération : «Tu verras, 
chez elle, c’est Xanadu.»

Petit théâtre

Il n’en fallait pas plus pour être légè-
rement intimidée, par un après-midi 
de février, en cheminant vers l’an-
cienne usine où la photographe s’est 
installée il y a treize ans à l’est de Pa-
ris. Pour avoir croisé Françoise Hu-
guier une fois auparavant, on avait 
repéré sa manière de vous  soupeser 
les yeux mi-clos en penchant un peu 
la tête sans dire un mot, un truc 
 finistérien un peu  refroidissant, 
 résolution à ne pas  parler pour ne 
rien dire ni à n’importe qui, que cha-
cun d’entre nous ferait sûrement 
bien d’adopter comme mantra mais 
passons. Coup de sonnette, elle 
 ouvre la porte une clope au bec, les 
yeux toujours un peu fermés sous la 
frange et derrière les lunettes, mais 
laisse entrer et lance d’une voix rau-
que : «Un café ?»
Un pied dans l’antre et le tour était 
joué, à nous les marins soviétiques 
en porcelaine, les robots singapou-
riens en  ferraille, les mors de 
 rennes en ivoire de mammouth 
sculpté. Des merveilles, il y en avait 
partout, au sous-sol, où sont aussi 
remisées d’immenses caisses de 
 tirages, dans l’atelier de son mari 
peintre, dans la chambre et dans le 
salon, où elles sont disposées sur 
un bureau Mazarin aux pieds reliés 
par entretoises en H qui aurait sa 
place au Louvre, et, oui, il y en a 
jusqu’aux toilettes, ornées de fixés 
sous verre sénégalais. Une quantité 
extraordinaire de raretés, dont le 
seul point commun est d’avoir été 
réunies par un œil sûr et par une 

main qui régulièrement les arrange 
et les réarrange, un peu comme s’ils 
jouaient dans un petit théâtre. Car 
ici rien n’est figé, tout est vivant, et 
la photographe n’a pas l’étouffante 
avidité d’une collectionneuse : ce 
n’est pas la jouissance de posses-
sion qui a réuni tout ça, on le sent 
au premier coup d’œil. Les objets, 
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Les objets de
son affection 
La photographe Françoise Huguier présente au 
musée du Quai-Branly, une sélection d’objets qu’elle 
a rapportés de ses voyages. Plus que des raretés qu’elle 
remise chez elle par centaines, ce sont les témoignages 
d’une curiosité tenace pour les endroits et les histoires 
qu’elle a traversés. Rencontre dans son antre.

Ouvrage d’anatomie, lycée impérial de Versailles, 
ayant appartenu à A. de Montagu (XIXe siècle).

Pirogue en plâtre des années 50, Afrique du Sud, 
acquise en 1997.

Affiche de propagande soviétique, Moscou, 
acquise en 1990. 

Fac-similé de nourriture exposé dans 
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Pour citer 
un camarade 

de la photographe, 
laquelle a marqué 

de sa patte 
les plus grandes 

années photo 
de «Libé» : 

«Tu verras, chez 
elle, c’est Xanadu.»

Françoise Huguier dans son atelier à Romainville (Seine-Saint-Denis), le 29 février. 

artefacts de  culture pop ou verna-
culaire, localement accessibles au 
moment de l’achat à la plupart des 
bourses, semblent plutôt des té-
moins vivants d’une curiosité entê-
tée, qui pendant des décennies a 
emmené la photographe de Mopti 
à Minsk et de Tokyo à Tombouctou. 
Dès le 30 juin, ces souvenirs seront 
visibles au Quai-Branly à Paris dans 
l’exposition «Françoise Huguier : 
les curiosités du monde», arrangés 
grâce à l’aide de son vieux complice 
Gérard Lefort, gloire équivalente à 
Libé, dans des vitrines qui ne se 
prennent pas trop au sérieux, avec 
des noms comme «chaud», «froid», 
«cuisine» ou «reliques». Enfin, «un 
millionième des objets que Fran-
çoise a», pour citer Lefort, car ici ça 
déborde de tous les côtés.
«Ça faisait longtemps que j’avais en-
vie de les exposer, mais tout le monde 
me disait “non, toi tu es photogra-
phe”. Mais Stéphane Martin [le pré-
cédent président du musée du Quai-
Branly, ndlr] m’a dit que c’était une 
très bonne idée. Il a compris, lui.»

Corned-beef de Sibérie

Compris, par exemple, qu’un objet 
qui a l’air anodin, trouvé dans un 
marché aux puces, une décharge ou 
chez l’habitant peut, au même titre 
qu’une photo, dégoupiller une 
 histoire qui en dit long sur le terreau 
d’où on l’a extrait. Comme cette 
vielle boîte de corned-beef trouvée 
par terre en Sibérie : si elle était là, 
c’est qu’à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, Staline avait autorisé les 
Américains à survoler l’Alaska, les-

quels en ont profité pour tenter 
d’endoctriner les autochtones avec 
le meilleur de la gastronomie yan-
kee. Aujourd’hui, Françoise Hu-
guier en achète encore, des babio-
les, comme ce robot Transformer 
qui la réjouit et fait un atroce bruit 
de mitraillette, trouvé sur un mar-
ché parisien, ou des tee-shirts illus-
trés avec des monstres dénichés en 
Biélorussie. Mais souvent ces sou-
venirs nous renvoient à des temps 
plus ou moins reculés, comme ceux 
où l’on dégotait encore facilement 
des livres de contes illustrés par des 
graphistes soviétiques hyperdoués 
(et ceux, plus anciens encore, où ils 
ont été réalisés). Ceux, aussi, où l’on 
pouvait faire du stop en brise-glace 
en URSS, et trouver, dans la salle à 
manger, le capitaine en train de 
jouer du Chopin sur un grand piano. 
La planète semblait alors un terrain 
de jeu offert aux plus aventuriers, 
le moins qu’on puisse dire est que 
ce n’est plus le cas. A l’heure où 
l’on écrit, Françoise Huguier de-
vait de nouveau être en Biélorussie. 
A la place, elle fait un reportage 
dans un squat à Romainville, «un 
endroit  génial, avec des artistes et 
des  musiciens».
«La curieuse», comme la surnomme 
 Gérard Lefort, est née en France 
en 1942. A 3 ans, elle embarque pour 
Saïgon avec sa famille ; son père est 
directeur de plantation, ce sont les 
débuts de la guerre d’Indochine. La 
fillette est aussitôt mise en pension 
à Dalat, qu’elle rejoint  chaque début 
d’année scolaire en  convoi militaire. 
Dans son «autoportrait d’une photo-
graphe», Au doigt et à l’œil (1), elle 
raconte comment elle et son frère 
ont été kidnappés par le Viet-minh 
au Cambodge et endoctrinés huit 
mois durant dans la jungle, se re-
couvrant peu à peu de toutes sortes 
de furoncles et mycoses. Lorsque 
arrive sa  libération, Françoise Hu-
guier refusera d’abord de partir, car 
«tout plutôt que retourner en pen-
sion». La fillette quitte l’Indochine 
en 1953 et, de retour en France, elle 
jette des sorts aux poupées de ses 
camarades, renâcle à se rendre à la 
messe, sèche les cours, bref l’expres-
sion «au doigt et à l’œil» ne fait au-
cunement référence à une enfance 
d’écolière obéissante.
De ses vacances dans le manoir de 
ses grands-parents à Pont-l’Abbé, 
dans le Finistère, où il n’y avait pas 
d’électricité dans les chambres, elle 
a gardé des souvenirs de baignades 
entre cousins dans la baie d’Au-
dierne, deux grosses commodes en 
bois sculpté, la minuscule robe 
 bigoudène brodée qu’elle portait en 
de grandes occasions, le missel et le 
carnet de bal de sa grand-mère, dis-
séminés dans sa maison aux  côtés 
des combinaisons d’aviateurs sovié-
tiques et des soufflets de forge ma-
liens. Une certaine idée du grand 
écart, qui marquera ensuite sa car-
rière de photographe, notamment 
à Libé où elle reste quinze ans, à 
l’époque où, sous l’impulsion de 
Serge July et de Christian Caujolle, 
le quotidien porte haut l’étendard 
de la photo. «July disait : “Une 
photo, c’est une information aussi 
importante que n’importe quel arti-
cle”, se souvient-elle en sortant des 

planches photo du coffre-fort. Il me 
disait aussi que si un journaliste me 
demandait de prendre telle ou telle 
photo, je n’avais qu’à lui répondre de 
sortir son appareil…» 

Chaussettes moutarde

Pour le journal, elle suit Mitterrand 
en Afrique, découvre les love hotels 
japonais, shoote la Silicon Valley 
quand personne ne sait ce que c’est 
et suit les défilés de mode des 
 années 80, où ses clichés flam-
boyants côtoient les comptes 
 rendus radicaux de Michel Cressole. 

«Tous mes copains photographes 
m’ont dit “Mais pourquoi tu fais de 
la mode ? C’est superficiel !” Mais les 
fringues j’aime bien, et le savoir-faire 
français, les ateliers, la broderie, les 
plumassiers, les chausseurs… – elle 
rigole, on remarque alors ses élé-
gantes chaussettes moutarde rayées 
rouge, qui pointent sous ses sobres 
pull et pantalon brun. Et puis j’ai-
mais bien le show, et la guerre entre 
les photographes !» (Un jour, elle s’est 
pris une paire de claques d’un pho-
tographe italien à un défilé  Chanel, 
on ne sait pas comment le type en 
est sorti vivant). Et ce sont des tra-
vaux bien payés dans la mode qui 
ont financé certains de ses plus 
grands reportages, dont le célèbre 
Sur les traces de l’Afrique fantôme, 
qui l’a menée dans les pas de Michel 
Leiris, de Dakar à Djibouti, après 
qu’elle était tombée amoureuse du 
Mali lors d’un reportage pour 
Rock  & Folk (elle crée la première 
biennale de la photographie afri-
caine à Bamako, en 1994). Le coutu-
rier Christian Lacroix avait d’ailleurs 
offert la Toyota avec laquelle elle a 
sillonné le désert africain, et les 
 vêtements chauds nécessaires à un 
autre très beau reportage, En route 
pour Behring, désormais un livre 

aux éditions Maeght. «Comme 
j’avais traversé l’Afrique, je rêvais de 
photographier un autre endroit sans 
arbres, mais dans le froid. Je suis 
 allée au lac Baïkal, c’est là que mon 
interprète m’a dit qu’il fallait que 
j’aille dans la Toundra.»
Et les photos alors ? Pourquoi n’en 
a-t-on pas parlé ? Mais si, bien sûr 
qu’il y en a dans la maison ! Il y a 
même toutes ses archives, tirages, 
planches contact et négatifs, ce qui 
n’est pas banal – un jour une inonda-
tion a failli tout engloutir. Mais sur 
les murs, celles qu’on voit sont le 
plus souvent des souvenirs, les fêtes 
avec les copains, la première com-
munion de sa grande sœur. Les seuls 
grands tirages encadrés qu’on a 
 remarqués ne sont pas les siens, 
mais ceux de photographes qu’elle 
aime – Hélène Amouzou, Koo 
Bohnchang, Denis Darzacq, Charles 
Fréger, Andrei Liankevich. Avec eux, 
elle a fait des échanges. Et ça aussi 
c’est plutôt sympathique.•

(1) Sabine Wespieser éditeur

FRANÇOISE HUGUIER : 
LES CURIOSITÉS DU MONDE 

au musée du Quai-Branly (75007) 

du 30 juin au 11 octobre.les restaurants, Japon, acquis en 1982. 
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