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Eloge des herbes folles

UN DIALOGUE A DISTANCE, ENTRE LA FRANCE ET LE LIBAN, A TRAVERS LA MEMOIRE :
UN TRES BEAU PREMIER ROMAN DE DIMA ABDALLAH.

ans un récent L’Orient-Le Jour,

le quotidien libanais franco-

phone, Dima Abdallah parle de

la genese de ce livre, le premier
qu'elle publie apres tant et tant d’autres
écrits jamais montrés a qui que ce soit :
« Jai écrit d’une maniére trés instinctive, ce
qui a été tres positif parce que je me suis sen-
tie tres libre. Le langage botanique est venu
petit a petit, il S’est imposé comme un terrain
commun entre le pere et la fille, une poésie
qui leur servait a meubler le silence. » Une
écriture sur le ton de la confidence délicate,
une relation pere-fille intense, une nature
au miroir de laquelle les esprits communi-
quent et communient, tels sont en effet les
éléments structurants de ce saisissant pre-
mier roman, largement autobiographique
de toute évidence. Née au Liban en 1977,
Dima Abdallah vit en France depuis 1989
et elle raconte justement cette bascule
entre les deux pays.

Dans le Beyrouth des années 80 en
peine guerre civile, en proie aux factions
religieuses, nul n’est protégé de la vio-
lence, et pas plus la trés sensible jeune
narratrice que son poete de pere, qui n’est
pourtant d’aucun parti ni camp. Face a
«ces choses-la » — ces « histoires de guerre »,
« ce vaste bordel » —, Penfance perd vite
son innocence. Cest donc d’abord sous le
signe du déchirement puis de l'arrache-
ment, quand se profile, a 12 ans, le départ
pour la France (« Pair du pays est devenu
si fétide »), que le récit petit a petit se
construit. Lauteure a fait le choix du par-
tage des voix, une alternance narrative
quelle conservera tout du long, pére et
fille se passant le relais au fil du temps qui
passe, entre 1983 et 2019. « Je me dis
qu’elle avait raison de s’intéresser autant
aux mauvaises herbes qu’aux bonnes. Jes-
pere qu’elle grandira comme poussent ces
adventices. Ces hotes des lieux incongrus, ces

hotes que personne n’a invités, que personne
n’a voulus, qui dérangent mais s’en mo-
quent bien et n’en finissent pas de pousser »,
dit le pere qui jamais ne se résoudra a
quitter le Liban ravagé.

Année apres année, d'une décennie la
suivante, les narrateurs écorchés s’em-
ploient, I'une en grandissant, 'autre en
vieillissant, a écorcer le monde ; tant bien
que mal ils muent, laissant derriere eux
des peaux a vif : les souvenirs. Car c’est
évidemment un roman de 'impossible ré-
conciliation, peut-étre, avec la mémoire.
Et C’est dans le détail de cette lutte intes-
tine que Dima Abdallah nous touche le
plus, lorsque ses personnages si familiers,
des projections a peine transposées, cher-
chent a savoir ce qu’ils peuvent ou doivent
garder de leur existence passée et pré-
sente @ « [ai passé ma vie en pourparlers
avec ma mémoire. Et vu que je passais mon
temps & négocier avec la mienne, jai eu
envie d’aller débattre avec celle des autres.
Alors jai été fouiller dans la mémoire col-
lective. (P)our ramasser un par un les grains
de riz parfaitement propres jetés par mé-
garde de la mémoire d aujourd hui », confie
la narratrice devenue femme, en écho sans
doute a la vocation professionnelle de
Dima Abdallah qui est archéologue de
métier. Nul hasard, donc, si I’auteure
sonde les ames tourmentées comme on
sonde la terre.

Recherche d’un toujours tres hypothé-
tique apaisement intérieur, ce livre est
aussi, contintiment, dialogue avec la na-
ture environnante, quelque forme quelle
prenne, arbres, fleurs, plantes. .. ou herbes
folles. Par atavisme — on pourrait méme
dire par activisme —, la fille porte comme
le pére un soin attentif aux manifestations
fragiles du vivant. Cette filiation-1a aussi
innerve le récit. « Les livres et les plantes,
c’est ce que je ne risque jamais de jeter par
mégarde de ma mémoire. » Mots et végé-
taux, vivaces présences du monde ; ou
comment, grice a eux, faire face au chaos
et a la gravité du réel.
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