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Dans « Sous le ciel des hommes »,
Diane Meur enchevétre les récits

d'une vingtaine de personnages.

Avec érudition et fantaisie

Toutes les
éventualités
du grand-duche

MACHA SERY
ans la vaste famille des
dictionnaires, un opus
fait défaut: une ency-
clopédie des ceuvres
fantdmes. Tous ces livres que les
écrivains ont imaginés a l'inté-
rieur de leurs propres romans,
qu’il s’agisse d’'une simple men-
tion ou d'un large développe-
ment sous forme de mise en
abyme. Sous le ciel des hommes
de Diane Meur fournirait a lui
seul plusieurs entrées.

En premier lieu, le récit oppor-
tuniste qu’est censé rédiger un
journaliste vedette qui héberge
un migrant afin de relater leur
cohabitation; récit commandé
par son éditeur, et qui conduira
l'auteur tétanisé a une crise exis-
tentielle révélatrice d'un trauma
d’enfance. Il y a aussi ce pamphlet
politique en voie d’écriture — Re-
monter le courant, critique de la
déraison capitaliste— dont les
chapitres sont congus a tour de
role par chacun des six membres
d’un cénacle utopiste qui se réu-
nissent dans un café et dont de

larges extraits sont ici enchéassés.
Sans oublier ces ouvrages révés
dont il est question lors d'un
diner intello: LAtlas mondial de
l'utopie, et La Grande Histoire de
I'anachronisme «qui retracerait,
de ces vaincus et de ces dépossé-
dés, la longue ligne intermittente,
montrerait, non ce qui a été, mais
ce qui aurait pu étre et pourrait
étre encore ».

Ce procédé spéculaire, matiére a
réflexion sur l'écriture entre
pannes séches et accés soudains
d’inspiration, pourrait faire passer
ce sixieme roman de Diane Meur
pour cérébral. Il lest, évidem-
ment, nourri de débats d’idées
(exil, société de consommation)
et d'introspections personnelles.
Il s’agit toutefois d'une fiction
hautement romanesque, comme
toujours chez Diane Meur, passée
maitresse dans lalliance de
I'érudition et de la fantaisie.

Sous le ciel des hommes tresse
d’'une main stre les trajectoires
d’'une vingtaine de personnages,
dépeignant leurs situations de vie
et leurs contradictions psycho-
logiques. Ceux-ci évoluent au sein
du grand-duché d’Eponne, mixte
fictif de la Suisse et du Luxem-
bourg, «capitale européenne aux
allures de gros village » qui abrite
de nombreux sieges bancaires;

EXTRAIT

«Derniére quinzaine de décembre en grand-duché d’Eponne : tout
plonge peu a peu dans une stase morose. Un froid humide s’installe,

la longueur des nuits devient sensible a l'étre le plus accaparé par son
travail ou par sa vie, cest l'entrée pour de bon dans le tunnel de I'hiver,
lequel ne compte aucune issue de secours, aucun puits de lumiére.
Queelles paraissent loin, la Féte de la dynastie et ses frasques orgiastiques!
Les Eponnois partagent avec les Américains ce rythme syncopé ou les
plus grandes festivités de lannée ont lieu avant la fin dannée elle-méme,
faisant de Noél et de la Saint-Sylvestre une affaire incertaine, quon ne
sait jamais trop de quelle fagon prendre. Tels un premier et un second bis
offerts par un virtuose, alors qu'une partie du public, fatiguée, a déja
rejoint les vestiaires, voire les passages souterrains. »

SOUS LE CIEL DES HOMMES, PAGE 191

un «micro-Etat calfeutré dans ses
[frontiéres, ou rien ne se transforme
qua contrecceur, oul se leguent
religieusement de mere en filles
recettes de détachants et vieilles
cuilléres en bois ».

Ambition tentaculaire

Dans ce roman mi-total, mi-lo-
cal, les protagonistes de Diane
Meur, autochtones ou sans-pa-
piers, ratent ou saisissent des
occasions. Ils travaillent dans
I'industrie du luxe ou font des
ménages. Ils distribuent des
prospectus ou dispensent des
cours. Ils s’inquietent pour
l'obtention de leur titre de séjour
ou du déclin de leur carriere
professionnelle. Ils souffrent
d’aimer sans retour ou se décou-
vrent d’improbables affinités.
«Elle aimait sa facon de se mon-
trer malicieux, sans la pointe
ironique qu’elle-méme ne réussis-
sait jamais a complétement
arrondir. Sa malice a lui, c’était
une caresse: ses yeux devenaient
rieurs, et cherchaient les siens
pour y voir naitre aussi le rire.»
C’est cruel et joyeux, d'une
humanité débordante, entre
routes et déroutes, errances et
errements, avec ce sens du détail
et cette précision langagiére
forgée chez Diane Meur par la
traduction littéraire.

Les fictions de Diane Meur sont
habitées d’'une ambition tenta-
culaire: La Carte des Mendels-
sohn (paru chez Sabine Wespie-
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ser, comme tous ses livres,
en 2015), magistral récit, épou-
sait trois cents ans de 'histoire
allemande; la saga familiale des
Vivants et les ombres (2007),
située en Pologne, se déployait
sur pres d'un siecle en Galicie,
contée du point de vue d'une
maison a fagade blanche et fron-
ton néoclassique épiant ses habi-
tants; Les Villes de la plaine (2011)
recréait une civilisation abo-
lie, etc. « Pour écrire un ro-
man, jai besoin détre :
quelque part: dans une |
ville antique, dans un
manoir de Galicie, un
micro-duché du Saint-Em-
pire germanique (..) »,
confessait la romanciere
dans La Carte des Mendessolhn.
Car l'histoire s’ancre dans une
géographie, fat-elle imaginaire,
un territoire ou les spheres
humaines s’interpéneétrent et
entrent en collision.

Le souverain d'un royaume
n’'est pas celui qu'on croit. En
tout cas, nullement cette dynas-
tie d’'opérette retranchée dans
son palais ducal que Diane Meur
dépeint avec cocasserie. Plutot
celle ou celui qui en organise la
géographie formée de barres
d'immeubles et de pavillons
cossus, qui trace des lignes de
tramway et des sentiers de créte,
donne voix et liberté a leurs
habitants pour qui «tout est
ouvert, tout est possible, le pire
comme le meilleur ». @
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