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En 1995, lorsquelle quitte
I’Education nationale, Mi-
chéle Lesbre comprend que
les grandes greves d’alors
sont «l'expression de l'inquié-
tude, qui aujourd’hui est
devenue de la colére». Elle es-
time que désormais, I'insti-
tution «ne respecte pas celles
et ceux qui chaque jour sont
devant les enfants», et pour
cette raison elle a entrepris ce
récit, nostalgique mais vif,
engaggé, en hommage au mé-
tier d’enseignante tel qu'elle
I’a pratiqué. Elle ne I’a pas
choisi, dit-elle, mais elle I'a
aimé. Petite-fille d’institu-
trice, institutrice dans un vil-
lage, puis a Clermont-Fer-
rand et enfin a Paris dans
plusieurs quartiers plus ou
moins défavorisés, directrice
d’école maternelle, elle avu
la «lente et insidieuse dépré-
ciation de l'’école, a l'image de
toutes les professions a majo-
rité féminine». Mais dans ces
souvenirs, qui sont pour
commencer ceux d’'une éleve
en 1945, surgissent l'odeur de
I’encrier et de la craie, la
poussiére du tampon de feu-
tre, la magie des lieux, par-
fois. Passent sur la page I'am-
biance de I’école, normale,
quelques collégues, beau-
coup de petits visages chagri-
nés ou joyeux, et des femmes
«extraordinaires», préposées
au ménage, «qui nont jamais
été des techniciennes de
surface». CLD.




