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ELLE

IDes héroines"

libres comme I Elre

Rien de plus enthousiasmant que
d'assister a la naissance d'un écrivain.
En quinze nouvelles époustouflantes,
Claire Keegan s'impose d’emblée
comme une voix irlcndaise majeure.
« Je suis la fille aux mille fonctions »,
asséne naivement la petite héroine de
la deuxiéme nouvelle, au quotidien
plein comme les ceufs qu’elle va
chercher le matin dans le poulailler.
Avant de s’étonner un peu plus loin :
« “Pourquoi ils ne font rien, eux 7
[...] “Ce sont des hommes”, répond

maman, comme si ¢a expliquait tout. »

Le partage des taches... L'égalité des
sexes n'a pas encore fait la
révolution dans l'rlande immobile
dépeinte par Claire Keegan.
L’écrivaine sait de quoi elle parle,
elle qui a été élevée dans une ferme
-au sein d"une famille plus que
nombreuse, avant de partir étudier a
La Nouvelle-Orléans puis au pays
de Galles. Ses héroines ne sont jamais
futiles, toujours utiles. A défaut de
pouvoir faire tourner le monde selon
leurs aspirations, elles font tourner les
maisons : « Elever correctement leurs
fils, nourrir les poulets, couper le
persil, tolérer le vacarme du match du
dimanche. » Mais si elles endurent en
silence, un jour, pourtant, elles cédent
au vertige et se jettent dans la vie
comme on se lance dans le vide. C'est
I 4 ce moment d’envol presque
' kamikaze que Claire Keegan les saisit,
lorsque, dans ce
monde d’hommes et
d’orages, elles
décident de tracer
leur chemin 2 elles,
avec une force
tranquille et une
détermination
souriante, méme si

[CLAIRE KEEGAN]
[L'ANTARCTIQUE]

elles savent qu'elles ne retomberont pas
forcément sur leurs pieds endoloris par
de trop longues journées. C'est Roslin
qui ose le grand frisson en répondant a
une petite annonce : « Enfin, au bout de
dix ans, elle est sur le point d'obtenir ce
qu’elle veut, quelqu'un qui lui donnera
la sensation d’étre a nouveau vivante,
la sensation d’étre quelqu’un sous ses
vétements. » On pense 4 la « Ballad of
Lucy Jordan », de Marianne Faithfull, a
Lucy qui réalise que, si elle reste un
jour de plus a nettoyer son foyer, elle ne
traversera jamais Paris en décapotable.
Ces nouvelles ont la mélancolie de la
chanson en méme temps que sa
violence feutrée. « Chaque fois que la
femme heureuse en ménage partait,
elle se demandait comment ce serait de
coucher avec un autre homme. Ce
week-end-13, elle avait bien l'intention

Claire Keegan,
nouvelliste
irlandaise
traduite dans le
monde entier.

de le découvrir. » L'histoire de cette
épouse modele, sans nom mais

pas sans téte, héroine tragique dela
nouvelle qui donne son titre au
recueil, on sait qu‘on ne I'oubliera pas ;
dans dix ans, dans vingt ans, on se
souviendra de la solitude a 1'état brut .
quelle éprouve, du froid qui I'étreint
comme un amant qui ne veut pas

la laisser partir. Tout y est dans

« L’Antarctique » ! Les histoires sont
riches comme des romans de
centaines de pages, les personnages
étonnants de justesse, les intrigues
surprenantes et les chutes le sont
encore davantage. Le tragique des
situations n'a d’égal que la sérénité de
la plume de Claire Keegan. Comme’

le dit une de ses Irlandaises : « Les
gens ne comprennent pas, mais il faut
regarder le pire en face pour étre paré
contre tout. » OLIVIA DE LAMBERTERIE

m « ’Antardique », de Claire Keegan, nouvelles
excellemment iraduites de Fanglais par
Jacqueline Odin (Sabine Wespieser, 251 p.).




