



NOUVELLES

# Femmes en perdition

**Quinze récits qui racontent des vies déboussolées : l'Irlandaise Claire Keegan use de la rage en évitant le pathos. Une révélation.**

**L**e fond de l'Eire est frais. Il fait froid, dans les nouvelles de l'Irlandaise Claire Keegan. Météo maussade. Ciel plombé. Neiges hivernales. Pluies battantes, larmes en trombes. On remonte le col, et on dévore les 15 superbes récits rassemblés dans *L'Antarctique* en se disant que Claire Keegan – encore inconnue en France – a retenu les leçons de son génial compatriote, le très tourbé John McGahern.

Née en 1968, elle a grandi sous l'étouffoir d'une cambrousse mouillée de bruines, et c'est dans ces décors qu'elle puise des histoires souvent très noires, mais jamais totalement désespérées : avec elle, on marche au bord des abîmes sans y tomber, comme s'il fallait frôler le fiasco et mettre

la main dans la gueule du diable pour pouvoir sauver sa peau. « Les gens ne comprennent pas, mais il faut regarder le pire en face pour être paré contre tout », écrit Claire Keegan, qui donne la parole à des femmes déboussolées, épinglées à un moment où leur vie va basculer, où ça va dérailler, où la routine domestique va éclater comme une grenade. Ces femmes-là retrouvent un amant après un long silence, et ça tourne court. Elles vont à l'asile affronter des mères foldingues qui ne les reconnaissent même pas. Elles règlent leurs comptes avec des sœurs qu'elles détestent. Elles passent des petites annonces pour dégoter un homme et « oser le grand frisson ». Parfois, elles mettent les voiles mais leurs aventures capotent tristement, comme dans les livres d'Alice Munro. Comment briser la glace quand les cœurs sont aussi froids et durs que la banquise ? Voilà ce que raconte *L'Antarctique*, où les vents polaires soufflent sur une terre en jachère, la terre des rêves bâillonnés. Et si la prose de l'Irlandaise fait mouche, c'est par sa précision, son énergie, sa fulgurance : la rage, sans le moindre pathos. ● **ANDRÉ CLAVEL**



K. O'NEILL/REUTERS

*L'Antarctique*, par Claire Keegan. Trad. de l'anglais (Irlande) par Jacqueline Odin. Sabine Wespieser, 255 p., 21 €.

**FULGURANCE** Avec Claire Keegan, on marche au bord des abîmes sans y tomber.