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I NOUVELLES I

Femmes

en perdition

Quinze récits qui racontent des vies
déboussolées : PIrlandaise Claire Keegan
use de la rage en évitant le pathos.

Une révélation.

efond deI'Eire est frais.
I 1 fait froid, dans les
nouvelles de I'rlandaise
Claire Keegan. Météo maus-
sade. Ciel plombé. Neiges
hivernales. Pluies battantes,
larmes en trombes. On re-
monte le col, et on dévore les
15 superbes récits rassemblés
dans LAntarctique en se disant
que Claire Keegan - encore
inconnue en France - aretenu
les lecons de son génial com-
patriote, le trés tourbé John
McGahern.

Née en 1968, elle a grandi sous
I'étouffoir d'une cambrousse
mouillée de bruines, et c’est
dans ces décors qu'elle puise
des histoires souvent trés
noires, mais jamais totalement
désespérées : avec elle, on
marche au bord des abimes
sans y tomber, comme s'il fal-
lait fréler le fiasco et mettre
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la main dans la gueule du
diable pour pouvoir sauver sa
peau. « Les gens ne compren-
nent pas, mais il faut regar-
der le pire en face pour étre
paré contre tout », écrit Claire
Keegan, qui donne la parole
a des femmes déboussolées,
épinglées 4 un moment ot leur
vie va basculer, ot ¢a va dé-
railler, oil la routine domes-
tique va éclater comme une
grenade. Ces femmes-1a re-
trouvent un amant aprés un
long silence, et ¢a tourne court.
Elles vont aTasile affronter des
meres foldingues qui ne les re-
connaissent méme pas. Elles
réglent leurs comptes avec des
sceurs qu'elles détestent. Elles
passent des petites annonces
pour dégoter un homme et
« oser le grand frisson ». Par-
fois, elles mettent les voiles
mais leurs aventures capotent
tristement, comme dans les li-
vres d’Alice Munro. Comment
briser la glace quand les cceurs
sont aussi froids et durs quela
banquise ? Voila ce que raconte
LAntarctigue, ot les vents po-
laires soufflent sur une terre
en jachére, la terre des réves
baillonnés. Et si la prose de
I'Irlandaise fait mouche, clest
par sa précision, son énergie, sa
fulgurance :1a rage, sans le moin-
dre pathos. ® ANDRE CLAVEL

L'Antarctigue,

par Claire Keegan. Trad. de fanglais
(Irlande) par jacqueline Odin.
Sabine Wespieser, 255 p., 21 €,

FULGURANCE Avec Claire
Keegan, on marche au bord

. | des abfmes sans y tomber.




